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JOSE MARIA POZUELO YVANCOS
unque la pelicula mas
famosa de aquellas en
que se hace homena-
je alos cines ha pasa-

do por ser ‘Cinema Paradiso’

(1968) de Giuseppe Tornatore,

con ambientacién de lo que el

cine suponia en un pueblo ita-
liano de posguerra en la mejor

tradicion del neorrealismo, a

este critico la que mas le gusta

en esa dimensién de homena-
je al cine es ‘La rosa ptrpura de

El Cairo’ (1985) de Woody Allen,

en la que una malcasada acu-

de unay otra vez al cine a ver
una pelicula de galanes y lujos
en el desierto cercano al Cairo,
hasta que el galan del celuloi-
de, extrafiado de esa repetida
fidelidad, sale de la pantallay
le hace vivir la hermosa histo-
ria de amor que la vida le ha ne-
gado. Es una version cervanti-
na de héroes sacados de las fic-
ciones, que viven desde ellas. Y
esaidea cervantina de los idea-
les que las ficciones crean has-
ta hacer vivir otra vida mas no-
ble esla almendra de este tlti-
mo libro de nuestro gran
narrador cervantista, Luis Ma-
teo Diez, que esta semana ha
obtenido precisamente el Pre-
mio que lleva tal nombre.
Siendo el dispositivo el mis-
mo -decir la vida alternativa
que los espectadores viven cada
velada en la sala oscura de los
cines-, impone Luis Mateo Diez
variaciones estilisticas y tona-
les. La primera es el humor, un
humor de astracanada, ligera-
mente expresionista, donde las
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UNA VERSION CERVANTINA DE
HEROES SACADOS DEL CINE

Recién premiado con el Cervantes,
magistralmente en lo que ha titulado ‘El limbo de los cines’

situaciones son llevadas siem-
pre al limite por tipos estrafa-
larios, casi todos perdedores,
que habitan cualquiera de las
doce salas cinematogréaficas de
las distintas ciudades de Som-
bra, todos los cines con nom-
bres rimbombantes: Crisol, Cla-
ridades, Boreno, Zodial, Cobal-
to, Condado, Caledonia etc. Esos
nombres comparten con las ciu-
dades de sombra en que los ci-
nes estan la circunstancia de
habitar un espacio imaginario,
el de las capitales del reino de
Celama, de las que se convocan
algunas que el lector conoce por

novelas situadas en tal espacio:
Borenes, Doza, Bericia, surca-
das algunas por el rio Nega, esta
vez sin cadaveres flotando. De
tal forma que de neorrealismo
cinematografico a lo Tornato-
re nada, mas bien ese evanes-
cente lugar de los suefios, qui-
meras, fantasias e imaginacio-
nes que cada lugarefio de las
ciudades vive en las salas a las
que acude, y donde se encuen-
tra con situaciones exageradas
e inverosimiles que comunican
fielmente con los platillos vo-
lantes o con el submarino ata-
cado por un gran cefalépodo,

se adentra

como si del Nautilus saliéra-
mos.

Luis Mateo Diez ha puesto
cuidado en revisitar todos los
géneros de tal vivencia: peli-
culas del Oeste, las hazafas
bélicas de la segunda guerra
Mundial, yates transatlanti-
cos donde la espectadora sue-
fia con compartir en una te-
rraza mirando al mar un coc-
tel afrodisiaco cuya copa trae
el galan (a menudo m4ds gua-
po que el novio verdadero o no
tenido). El cine es el gran dis-
positivo de los suefios (fabri-
ca de suefios se le ha denomi-

nado), un arte grandioso por
el que la mayoria de los huma-
nos, que comunmente no leen,
viven la vida de las ficciones.

Pantalla grande

No hay lejania entre lo que
ocurre en los libros y en las pe-
liculas, uno puede ser igual
don Quijote que Superman,
transitar sin salir de Borenes
u Ordial, las sofiadas y entre-
vistas calles de Nueva York o
los bulevares de Paris. Para
eso es fundamental que el cine
se vea en pantalla grande (se
hace mencion al Technicolor
y al Cinemascope), que la sala
permanezca oscura, que todo

pueda ocurrir en ella.

Este tltimo apunte me sir-
ve para otra vertiente humo-
ristica del libro: jqué tipos hu-
manos!, a menudo picaros que
resuelven necesidades varias
en los recovecos de la oscuri-
dades, cuando no en los ale-
dafos. A Luis Mateo Diez le
gusta el humor disparatado,
ese que coloca a los héroes en
situaciones donde lo sublime
es la otra cara de lo ridiculo.
La expresividad obtenida bas-
cula entre el expresionismo y
el esperpento. En todo caso es
servido como un festin de len-
guaje, ocupado su autor en que
lairrealidad nutra muchas de
las situaciones. Como ocurre
en casi toda la obra de Luis
Mateo la plasticidad de las es-
cenas tiene mucho de teatro,
como si Maese Pedro activa-
se los hilos de unos persona-
jes que viven sus hazafias des-
de el dramatismo agénico que
suscita la emocién y risa de
los espectadores. B
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