’I f] .
SABADO, 11 DE NOVIEMBRE DE 2023 ABC CULTURAL

Quiénesel
maldito ahora

Juan Manuel de Prada retrata en
a una ilustre seleccion de
escritores marginados y marginales

BRUNO PARDO PORTO

Ahora que el malditismo es un negocio y la transgresion
se aplaude y se jalea y hasta se subvenciona (el canalli-
ta de saldén, practicamente un funcionario mas), tal vez
tenga sentido preguntarse quién es el maldito ahora, si
es que tal ser existe todavia y no forma parte ya de la mi-
tologia que arde en las hogueras que encendemos en in-
vierno: qué frio es el tedio. En el prélogo de ‘Raros como
yo’ (Espasa), Juan Manuel de Prada aventura que hoy el
maldito no es aquel que invoca a los demonios, sino el
que reza a los santos, aquel que prefiere la tradicién a la
libertad y la templanza al griterio: esto es, no un hete-
rodoxo sino un ortodoxo de lo suyo, de unos valores otro
tiempo, no caducos pero si olvidados. Un Quijote, en
suma. Aunque quiza a los malditos, como a los clésicos,
solo se los pueda reconocer en la muerte. En la distan-

cia del tiempo.
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les y marginados haya varios entie-
rros, pues en el adios también se de-
- fine un legado. Si a Galdés lo fue a
11 E‘i despedir el pueblo de Madrid, a las
e B exequias de Silverio Lanza «sélo acu-
Ei ¥ dieron los gatos famélicos, para tum-
. = barse al sol del cementerio, que es
el sol de los hombres puros, porque
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JuanManuelde . o] que menos calienta». A Concha

Prada Alés, nos cuenta De Prada, apenas
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perfila con sus ideas y excentricida-
des. A Silverio Lanza y Léon Bloy con
sus argumentos contra la democra-
cia; a Gonzalo Seijas dedicando li-
bros ajenos para llenarse los bolsillos; y a Ivan de Noga-
les, que lleg6 a alcalde de Ciudad Rodrigo en 1917, tifién-
dose la melena de verde para escandalizar a sus paisanos,
después de haber multado por «resistencia a la autori-
dad» a una mujer a la que intento seducir sin fortuna.
También hay existencias tragicas, como la de Alejandro
Sawa, de quien Manuel Machado dijo que habia nacido
para el placer, pero fue derecho al dolor, «como las poli-
llas van derechas a la luz que las abrasa».

de esas
biografias rotas, y celebra las que se han entregado ala luz,
y por ello han sufrido escarnio. Destaca a Leonardo Cas-
tellani, el hombre al que més paginas dedica en este volu-
men. «Si hoy no soy un escritor sistémico, ni un catélico
chirle al uso, se lo debo a este gran maldito que con todos
se peled, salvo con Dios», confiesa.
Pero es en su descripcién de
Santiago Alba Rico, uno de
los pocos vivos de ‘Raros
como yo’, cuando com-
prime el malditismo en .
una frase, concretan-
do, asi, este empeifio
ético y estético: «Un
auténtico maldito
nunca debe cejar en su
vocacion de margina-
lidad; tampoco desma-
yar en su irritaciéon con-
tra los suyos». B

J. M. de Prada

Ilustracion de Jackie Morris para ‘Los hechizos perdidos’, Robert Macfarlane
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PEQUENOS SALMOS
FRENTE A LA MELANCOLIA

En ‘Los hechizos perdidos’, de
optimismo de estar en el mundo. La majestad de las cosas

Robert Macfarlane
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DIEGO DONCEL
N ecia San Francisco de
Asis que hemos sido
llamados para curar
4 las heridas, para unir
lo que se haroto y parallevar a
casa a los que no encuentran
su camino. Parece que estas pa-
labras hubieran sido escritas
como baluarte frente a la me-
lancolia moderna, frente a su
tragica cosmovision, e hicieran
de la poesia una forma sanar,
de unir, de alejarnos de tantos
mundos sin sentido, de tantos
lugares de nadie en los que el
hombre ha sido destinado a ser
solo una insignificante silueta.
En ‘Los hechizos perdidos’ vuel-
ve el optimismo de estar en el
mundo, vuelve el canto y el vue-
lo de los pajaros, el rumor de
los robles, la iluminacién del
tronco de los abedules en el bos-
que nevado, las margaritas
como perlas o astros. En todas
estas naturalezas vivas hay un
mensaje: ver la majestad de las
cosas, de los seres mas simples
para que sigan anunciando el
cotidiano secreto de su hermo-
suray de nuestra fragilidad.
Robert Macfarlane ha escri-
to un libro, por eso, que busca

las intensidades de la extraor-
dinaria vida comun, se ha pues-
to a contemplar desde la ven-
tana de cada poema las epifa-
nias de las aves mas alla de las
desposesiones modernas, el ca-
mino de huellas que va dejan-
do una liebre para que no nos
sintamos abandonados en los
frios y en las pérdidas de nues-
tro tiempo. Como la lechuza as-
pira a que cada poema escuche
el susurro de los seres de alla
abajo, de los seres que sienten
temor en medio de la noche. Y
como las ramas de las hayas as-
pira a que cada palabra sea una

musica en medio de todas esas
tormentas que se desatan en
nuestras biografias, un mar de
hojas que se agita en el oleaje
de nuestro corazon.
Macfarlane se sirve de las pa-
labras maés sencillas para con-
jurar el misterio, no levanta la
voz para no perturbar el soni-
do de la realidad. Quiere que
cada poema tenga la dimension
de un susurro, de un secreto di-
cho en voz baja, en la intimidad
de una conversacion. Poemas
que son pequeflos cantos, pe-
queios salmos dichos al oido,
a veces de una dimension tan
aparentemente naif que pare-
cen escritos por un nino, por la

vuelve el

inocente mirada de un niflo,
pero que expresan esa rara so-
lemnidad, ese misterio que tie-
ne lo vivo, esa maravilla que po-
see la realidad. Hay aqui, por
eso, una medicina para nues-
tra mirada perdida, una moral
parala inmoralidad de nuestra
época, una celebracién para
combatir todas nuestras sole-
dades con la compaiiia de esos
seres que siguen queriendo for-
mar parte de nuestro ser.

Belleza intensa

En estos hechizos tenemos la
oportunidad de volver a esa be-
lleza intensa que nos han usur-
pado las elegias de nuestro
tiempo, y parecen decirnos que
mientras vuele un pajaro o lo
oigamos cantar en una rama,
mientras corra la savia por el
tronco de los darboles el fin de
mundo todavia queda lejos. La
edicién del libro quiere ser tan
bella como su contenido, de ahi
todas esas ilustraciones en las
que vemos los ojos de un zorro
0 una mariposa nocturna atra-
vesando la esfera de la luna. Sin
embargo, los poemas quedan
demasiado perdidos, demasia-
do deslavazados y dispersos,
hasta el punto de que en su lec-
tura la propia musica de cada
texto se rompe. El encanto si-
gue ahi, no obstante, porque ha-
bla de eso que nos hace creer
que aiin podemos esperar, po-
demos confiar, que acercarse a
la naturaleza es acercarse a no-
sotros mismos. Es el encanto
de decir que no estamos solos,
que debemos buscar la salida
en la contemplacion. B



