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fcaros modernos

xiste algo méas universal que los lu-
E gares comunes: el placer de cues-

tionarlos. Cuestionar, por ejemplo,
que errar sea sinénimo de sabiduria, que
lo conveniente tenga algin parentesco
con lo que sucede, o que toda generali-
zacion sea falsa. Si decimos que, a nivel
global, somos una sociedad que se define
por estar saturados, estaremos generali-
zando, pero no mintiendo. La inconmen-
surable informacién vertida en internet,
la velocidad a la que se desarrollan los
avances tecnologicos, el incansable goteo
de noticias que nos pintan un futuro acia-
go o la necesidad, insaciable, de encon-
trar una definicién a nuestra época —la
cual ha excedido todos los post- posibles
de la modernidad— han influido en esta
saturacion cada vez mas cercana a la abu-
lia, es decir, a la «extincién o debilitacion
grave de la voluntad», segtin Angel Gani-
vet. De ahi que usemos las redes sociales
y los motores de btisqueda sin intencién
de contrastar distintas fuentes o puntos
de vista, sino buscando la respuesta que
ratifique nuestra postura previa, asu-
miendo, de forma muy perezosa, que es
una perspectiva genuina y que, si mas de
dos personas opinan lo mismo, ha de ser
la verdad. Y de ahi, también, una acusa-
da carencia de imaginacién a la hora de
representarnos el futuro.

En direccion inversa a la tendencia del
siglo pasado, las distopias contempo-
rédneas suelen devolvernos relatos har-
tamente explicitos de una critica social
regurgitada, demostrando que nos tienen
por lectores o espectadores poco avispa-
dos, con nula capacidad de atencion y de
comprension en lo que respecta a un de-
sarrollo complejo. Se crea asi un circulo
vicioso del que parece complicado salir...
hasta que nos topamos con una via alter-
nativa. Una de esas vias lleva por nombre
La gldndula de Icaro (Impedimenta, 2023,
traducido por Fernando Otero Macias), la
dltima obra de la escritora rusa, ganado-
ra en 2018 del premio a mejor autora de
ciencia ficcién por la European Science
Fiction Society, Anna Starobinets.

El libro esté configurado por siete capi-
tulos que, en realidad, son siete cuentos,
o siete fabulas, o «siete demonios, o siete
s6tanos», como cita Laura Ferndndez en
su proélogo, en los cuales se despedazan
algunos de los lugares comunes relativos
a la idea de progreso, de control, inclu-
so de humanidad, para quedarse con el
niicleo de los miedos y ofrecérnoslos asi,
todavia palpitando, ante nuestros ojos.
La idea misma que enhebra las distintas
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narraciones es, de por si, un cuestiona-
miento y una reformulacién: el centro
de lo que somos no esta en el corazoén,
sino en el plexo solar, una zona del cuer-
po humano —y del resto de mamiferos—
ubicada en el abdomen, justo por encima
del ombligo, donde el hinduismo sitda al
chakra encargado de gestionar la envidia,
el odio y el rencor, y el lugar elegido por
Starobinets para albergar su glandula de
Icaro. Dicho érgano ficticio con nombre
mitolégico, que da titulo al libro y al pri-
mer capitulo de este, encierra los mis-
terios de aquello que en otro tiempo se
llamé alma y que, posteriormente, migr6
sus cualidades a la conciencia, con una
ventaja: la glandula es tangible y locali-
zable en un espacio concreto del cuerpo.
Una ventaja para el materialismo, claro,
pero que pronto se trueca en riesgo, en
tanto que cognoscible, legislable, extir-
pable. Y con ello nos conduce al mismo
interrogante planteado por Mary Shelley
en Frankenstein: ;todo lo cientificamente
posible es humanamente deseable? Una
pregunta que se extiende hacia las tecno-
logias de la informacién en los seis capi-
tulos restantes, donde habitan monstruos
humanos, personas insectizadas y un te-
16n casi invisible, pero presente, de un
totalitarismo que la autora conoce bien.

Elhorror aqui consiste en comprobar como
ese presente imaginado, lleno de decisio-
nes tomadas en un pasado que no fue, nos
resulta no solo verosimil sino, sobre todo,
concebible dentro de nuestro horizonte
de futuro. Starobinets se desenvuelve con
precision, haciendo gala de un estilo inci-
sivoy fluido, incluso en las situaciones mas
peliagudas —como ya demostré en Tienes
que mirar (Impedimenta, 2021, traducido
por Viktoria Lefterova y Enrique Mal-
donado)—, y a medias entre la bisqueda
de complicidad con el lector, para incitar
a la inmersién hasta lo més profundo de
su propuesta, y el deseo de incomodarlo,
para alejarse y alejarnos de esa insensibi-
lizacién que nos mira desde los personajes
de su tltimo libro.

La eleccion del relato corto cumple per-
fectamente con todas las funciones re-
feridas. Por un lado, porque el tener un
espacio acotado obliga a la autora a ir di-
recta al grano, lanzandonos in medias res,
aunque no partimos de cero, dado que los
condicionantes que configuran cada una
de las distopias nos son extremadamen-
te familiares, y eso ayuda. Por otro lado,
la brevedad de algunos capitulos puede
dejarnos el regusto amargo de algo que
acaba de manera anticipada, provocando
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El libro estd configurado
por siete capitulos, en
realidad siete cuentos, en
los cuales se despedazan
algunos de los lugares
comunes relativos a la idea
de progreso, de control,
incluso de humanidad, para
quedarse con el nucleo de
los miedos

un bloqueo en el chakra del plexo solar,
es decir, despertando nuestra rabia por
sentir que ahi habia una historia que no
ha llegado a nacer. O puede que sea otra
manera de actualizar la advertencia de
Dédalo a fcaro, sugiriéndonos cautela
porque, quizas, la verdadera historia esta
en ese lugar nada comin al que se diri-
ge nuestra imaginacién tras descender a
cada uno de los siete s6tanos alumbrados
por Starobinets.





