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Afinales del siglb XIX un pufiado de hombres so_breViVi(') durante meses

en una interminable noche austral, atenazades por la enfermedad y la demencia. St

Un librp del periodista Julian Sancton saca ahora ala luz

; la desconocida odisea polar del ‘Belgica’

Por Daniel Arjona
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Por Daniel Arjona (Madrid)

116 de mayo de 1898 el sol se
puso por ultima vez en el mar
helado de Bellingshausen, en el
extremo noroeste de la
Antartida. Una larga noche
invernal de 70 dias acababa de
empezar. Era el momento que
Cook temia desde hacia meses,
cuando la expedicién de 19
marineros y cientificos a bordo
del Belgica en la que ejercia como doctor quedo
atrapada por el hielo. Sabia que, sin ningtn tipo de
referencia, sumergidas en la oscuridad y asediadas
por una misteriosa enfermedad, las mentes de sus
hombres se hundirian en el terror y la locura. Al poco
de caer la oscuridad, comenzo a percibir comporta-
mientos extrafios. Aquella misma noche empezaron
los gritos.

El periodista estadounidense Julian Sancton
conocio la historia del Belgica hace unos afios por
casualidad mientras lefa un articulo en la revista
New Yorker sobre como la NASA preparaba futuras
misiones en Marte estudiando las expediciones
polares de principios del siglo XX.

«El articuloy, explica Sancton, «comenzaba mencio-
nando uno de los viajes mas desgarradores estudiados
por 1aNASA, la expedicion belga de 1897-99, que quedd
atrapada en el hielo e, intencionadamente o no, se
convirtio en la primera en experimentar las crueldades
de la Antartida. Por supuesto, habia oido hablar de
Ernest Shackleton y Robert Falcon Scott, pero nunca de
esta expedicion. El breve resumen del viaje citaba a
Roald Amundsen y Frederick Cook, respectivamente, el
gran héroey el gran antihéroe de aquella exploracién
polar, asi como a Adrien de Gerlache, el arrogante
aristocrata belga que la capitaned. Me enganché.
Queria leer mas, pero no pude encontrar un libro sobre
lo ocurrido, asi que lo escribi yow. El resultado es Un
manicomio en el fin del mundo: la odisea del ‘Belgica’en
la Antdrtida (Ed. Capitan Swing).

Todo salié mal en aquella estrafalaria expedicion
financiada por el pequefio pais belga que buscaba una
rapida gloria cuando apenas acababa de lograr su
independencia. Los principales objetivos de la mision
eran incompatibles. Por un lado, realizar un profundo
estudio cientifico de la peninsula antértica, al sur de
Tierra del Fuego. Por el otro, llegar al polo sur magnéti-
co, enla Tierra de Victoria, al sur de Nueva Zelanda, al
otro lado del mundo. Todo en un afio.

El primer objetivo exigia que los cientificos se
tomaran su tiempo. El segundo requeria que los
exploradores rodearan la Antartida antes de que el
hielo marino invernal se espesara e impidiera su
acceso al continente. Al final, debido a una serie de
catastrofes que incluyeron un casi motin en Punta
Arenasy un casi naufragio cerca de Ushuaia, el capitan
De Gerlache no tuvo suficiente tiempo. En cambio,
decidid trazar rumbo al sur, hacia el mar, y perseguir
en secreto otro tipo de récord, tan osado como temera-
rio: convertirse en los primeros hombres en pasar el
invierno en la Antartida.

«zPor qué la gente llega a extremos extraordinaria-
mente peligrosos para hacer retroceder los limites del
conocimiento humano? No s€ si encontré un motivo:
los exploradores tienden a recurrir a tautologias
insatisfactorias cuando se les hace esa pregunta, como
lo hizo George Mallory cuando dijo que queria escalar
el Everest ‘porque esta ahi’. Pero descubri una historia
increible», explica Sancton.

Cuando la banquisa se solidificé en torno al Belgica,
«un inmenso campo de hielo por el que no podia
abrirse camino ni el barco mas potente del mundo»
—segun anoto en su diario De Gerlache-, la tripulacion
no tenia niidea de donde estaba. Todavia en aquel
tiempo el mapa de la Antartida seguia vacio. Los
hombres se afanaron en proteger su fragil refugio
amenazado por los imprevisibles movimientos del

hielo que amenazaban con reventar sus cuadernas.
Pero pronto apenas hubo nada que hacer. La monoto-
nia se abrio paso, exasperante, la alimentacion enlata-
day repugnante enfurecia a todo el mundo y una
extrafia afeccidn caracterizada por la letargia, la anemia
y los trastornos cardiacos comenzo a extenderse.

El doctor Cook sabia que en aquel estado deplora-
ble sus hombres empezarian a morir en un mes. Los
sintomas eran claros y apuntaban a un mal cuya sola
mencion encogia el corazon de cualquier marinero.
«Tuvo que admitir, sorprendido, que el escorbuto tenia
al Belgica en sus garras».

Tras matar a unos dos millones de marineros desde
la época de Colon, a finales del siglo XIX el escorbuto
habia desaparecido gracias a la ingesta de zumo de
limén y, sobre todo, a la reduccion temporal de las
travesias por la navegacion a vapor. Pero, ;de donde
sacarian la vital vitamina C en aquel desierto helado?
Cook habia participado en exploraciones en
Groenlandia y sabia que los inuits se mantenian a
salvo del escorbuto con una dieta tinica de foca y
cetaceos. Recetd entonces a la tripulacion una dieta a
base de carne de pingiiino poco hecha, de un sabor
repulsivo. Frente a los reparos, pronto todos la siguie-
ron. Al poco tiempo comenzaron a mejoratr.

COLAPSO MENTAL

«Podemos decir con seguridad que la expedicion
habria estado condenada al fracaso sin Frederick
Cook», afirma Julian Sancton. «Roald Amundsen
brindé un apoyo esencial, pero en esta historia, fue
efectivamente un aprendiz de Cook y aprendid
muchisimo de él sobre como sobrevivir en ambientes
polares, en gran medida emulando las practicas de los
inuits, que Cook habia observado en el Artico. Es
irénico que Cook, que mas tarde se haria famoso por
mentir sobre cdémo habia llegado al Polo Norte, haya
sido una de las principales influencias sobre
Amundsen, quien alcanzaria alturas de gloria desco-
nocidas al ser el primero en llegar al Polo Sur. Por no
hablar de hallar el ansiado paso del Noroeste en el
que tantos, como su admirado John Franklin al frente
del Erebus'y el Terror, habian fracasado antes».
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Imagende la
expedicion
incluida en el
libro de Julian
Sancton
‘Un manicomio
en elfin del
mundo’.
CAPITAN SWING
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Pero Cook resulto crucial también al prestar
atencion a la salud mental de su tripulacion. «Conver-
tir el espiritu de abyecta desesperanza era la mas
dificil de mis tareas». Los hombres perdian el habla y
el oido, las crisis histéricas se sucedian, la paranoia
corria como la pdlvora, las noches eran un pandemo-
nium de alaridos. La principal lecciéon que el libro
extrae del colapso psicolégico de gran parte del
personal del Belgica es que, si bien todos se vieron
afectados mentalmente por el aislamiento, el encierro,
la desesperacion, el frio y la oscuridad, algunos se
vieron mas afectados que otros.

De Gerlache luch6 por encontrar suficientes marine-
ros y cientificos para tripular su barco, y parece claro
que varios de los hombres no estaban psicolégicamen-
te preparados ni fisicamente aptos para la expedicion.
En los afios siguientes, las misiones polares
(v, eventualmente, las misiones espaciales) dieron el
paso esencial para evaluar a los solicitantes en cuanto
a su preparacion psicologica. Y a pesar de estas medi-
das, muchas personas enviadas a los polos se han
vuelto locas. Es un ambiente despiadado.

«Mas especificamente, los médicos han aprendido
del ejemplo del doctor Cook sobre la importancia de
realizar encuestas psicoldgicas periddicas para
realizar un seguimiento de la salud mental del perso-
nal de investigacion y del personal de apoyo en
misiones tan exigentes. Y el ‘tratamiento horneado’ de
Cook, como llamd a su experimento en el que los
hombres privados de luz se situaban desnudos frente
a un fuego ardiente, es el primer ejemplo conocido de

Los hombres perdian el hablay el
oido, las crisis histéricas se sucedian,
la paranoia corria como la pdlvora

El escorbuto tenia al ‘Belgica’ en sus
garras. Cook receto a la tripulacion una
dieta a base de carne de pingiiino
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lo que hoy llamariamos fototera-
pia, utilizada para tratar el trastor-
no afectivo estacional y formas
relacionadas de depresion
relacionadas con la ausencia de
luz», afiade Sancton.

Delos 19 hombres que partie-
ron de Sudamérica a bordo del
Belgica, 11 escribieron relatos de
primera mano sobre lo ocurrido
alli, lo que sumado a los prolijos
diarios de la expediciény alas
espectaculares fotografias toma-
das en los hielos articos, las
primeras de calidad hechas en
una expedicion polar, convierten
aquella aventura en el suefio de
un historiador.

Pero ademas, Sancton quiso
viajar él también a la Antartida
para experimentar en su propia
piel una pequenia parte del frio y la
oscuridad que enloquecieron a
aquellos hombres, y en 2018
recorrio el estrecho de Gerlache, el
tramo de 160 kilémetros de la
peninsula antartica descubierto
por la expedicion belga y que lleva
el nombre de su comandante.
«Descubri lo sorprendentemente
policromo que es este paisaje
cubierto de glaciares. Qué nausea-
bundo es el hedor de las colonias
de pingiiinos. Como se siente
sumergirse en agua a un grado (no
es divertido). Y quizas lo mas
aleccionador fue aprender, gracias
alos cientificos a bordo que
recopilaron datos durante el viaje
y los compararon con afios ante-
riores, con qué rapidez esta
cambiando este majestuoso pero
fragil ecosisteman.

Tirone José
Gonzdlez
Orama,
conocido
como
Canserbero
(1988-2015).

VENEZUELA
REABRE

LA MUERTE
DEL RAPERO
CANSERBERO

Musica. En 2015, la gran voz de
su generacion en Ameérica se
suicid6 en un brote psicotico;
ahora, el fiscal investiga su caso
sin nuevas evidencias pero con
el aplauso de Nicolas Maduro

Por Daniel Lozano

on solo un disparo murio el nifio de 11/ por

negarse al robo de un maton que todos

conocen / Desde entonces todas las denuncias

son ignoradas / Nadie ha visto nada, nadie

sabe nada / Nadie aqui hace nada /'Y bajo la
almohada e Julio ‘ta la factura ‘e la recarga /' Y jura que
esta noche la deuda serd cobrada.

Las rimas descarnadas de Cancidn de la prisién no
sélo explican por qué el rapero venezolano Tirone José
Gonzalez Orama, mas conocido como Canserbero, es
un mito para millones de seguidores y parala cultura
urbana de América. También hablan de la impunidad
quereina en el territorio mas violento del planeta, la
misma que durante casi nueve afios mantuvo su
muerte entre tinieblas y teorias conspiratorias. Vene-
zuela y sus jovenes jamas olvidaron ni su obra ni su
misteriosa muerte pese al empe-
fio del chavismo en pasar pagina.

«Sus canciones cuentan
historias complejas y oscuras,
son reflexiones sesudas en torno
alavida, lamuerte, la injusticiay
las calles», resumid la revista
Rolling Stone para elegirle el
mejor rapero del continente hace
una semanas. Historias tan
complejas y oscuras como lo
sucedido en enero de 2015 en
Maracay, a dos horas de Caracas,
cuando, segun la version oficial,
Canserbero apufialé y mato a su
mejor amigo, Carlos Molnar,
bajista de la banda de reggae
Zion TPL, y luego se lanzo6 desde
un décimo piso presa de un
ataque de esquizofrenia.

En un anuncio sorprendente,
el fiscal revolucionario Tarek
William Saab reabrid el caso de
Canserbero, que hallegado
incluso ala exhumacion del
cadaver el pasado jueves. La
decision, aplaudida por Nicolas Maduro que ha inclui-
do canciones del rapero en su playlist de Spotify (Madu-
rofy), no sigue a ningun descubrimiento o confesion.
Sélo responde al interés del Gobierno venezolano, que
acaba de fracasar en sendos pleitos ante la Corte Penal
Internacional (CPI) y Naciones Unidas y se enfrenta al
huracan politico protagonizado por la lider opositora,
Maria Corina Machado, que aventaja a Maduro 80% a
15% en las encuestas.

Reunido con la familia, el fiscal asegura haber
avanzado en la investigacion, pese a que lo transmiti-
do por padres y hermanas es lo mismo que denuncian
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desde hace mas de ocho afnos: que
Tirone no sufria ningtin padeci-
miento mental y que habia decidi-
do romper su relacion laboral con
sumanager, Natalia Amesquita, la
mujer de Molnar. Desde entonces
se sabe muy poco de Amesquita.
La Fiscalia reconocio, tras revisar
la autopsia, que Canserbero, 28
afios entonces, tenia varios dientes
rotos probablemente desde antes
de lanzarse al vacio. Sus seguidores
durante afios también denunciaron
que el rapero llevaba los pantalo-
nes bajados en el momento de su
caida y que los 6.000 dolares
recaudados durante su tltima gira
por Chile también desaparecieron.
«La muerte de Canserbero
siempre ha sido una noticia vigente
en el pais, sobre todo entre los
jovenes, y en la comunidad del hip
hop latinoamericano. El caso cae
como anillo al dedo ahora para que
el Estado haga la propaganda con
que en Venezuela hay un sistema
de justicia. Por eso instrumentali-
zan este caso que tanta polémica
ha generadoy que ha despertado
muchas teorias conspirativas. El
dolor de familiares y amigos esta
tan vivo todavia que necesita
respuestas del sistema de justicia»,
explica a Papel Luis Serrano,

La familia del
cantante niega
que éste tuviese
ningun diagnos-
tico psiquiatrico

“El caso cae
como anillo al
dedo para queel
Estado se haga
propaganda”

promotor cultural y coordinador de
RedesAyuda.

También importan los nervios
de los seguidores de Canserbero,
que incluso divulgaron un pdster en
redes sociales sobre un inexistente
documental de Netflix sobre su
muerte. El rapero, también conoci-
do como el Chamo Gonzalez, lucia
un enorme tatuaje en su brazo
izquierdo con la leyenda All we need
is love, como la cancion de John
Lennon. Sus criticas al sistema, ala
sociedad de consumo y al gobierno
global todavia no le habian enfren-
tado directamente a la revolucion,
pero ya en 2015 el derrumbe boliva-
riano comenzaba a sentirse cruel-
mente en todo el pais.

«La primera incégnita es qué
paso ese dia. La forma en la que
cayo, con los pantalones mds abajo
de larodilla, se suma a un montén
de inconsistencias en la tesis del
suicidio. Estas nunca fueron
resueltas hace ocho afios. ;Por qué
no fue aclarado en su debido
momento? ;Hubo encubrimiento?
En aquel momento, el gobernador
de Aragua era [el antiguo zar del
petroleo] Tareck El Aissami, investi-
gado ahora por hacer desaparecer
23.000 millones de ddlares», afiade
Serrano, que también es activista
de derechos humanos.

«Las letras de Canserbero tenian
un significado profundo, lograba
detallar radiografias de la situaciéon
de América Latina y la violencia en
los barrios populares, de las fallas
del sistema de justicia... Logro
expresar a través de su arte todo lo
que vivimos los venezolanos y los

latinos en nuestro dia a dia. Con su
profundidad ha calado en mucha
gente. Y también ha inspirado a
cantidad de artistas. Hemos hecho
de Canserbero una leyenda latino-
americanay, termina Serrano.

Hevisto policias matando gente
inocente /'Y he visto gente no inocente
siendo presidente. / ;Entiendes?
raped Canserbero, nacido en el
«norte del sur, al lado de Colombia,
en medio del Atlantico azul».



