

Inquietantes y magistrales, los relatos de **Naja Marie Aidt** indagan en el lado más explosivo del ser humano

Instintos, secretos y caras ocultas

por **ERNESTO CALABUIG** Naja Marie Aidt (Groenlandia, 1963) es una de

las voces más reconocidas y premiadas en Dinamarca y en los países escandinavos. Los quince relatos de *Babuino* tienen un denominador común: la carga instintiva, explosiva y peligrosa que late bajo todos nosotros, seres aparentemente civilizados. La respuesta literaria a esa cuestión explica también nuestro convulso mundo contemporáneo. Tanto Freud como Hoffmann supieron hasta qué punto en lo más familiar y casero (*heimlich*) apa-

rece la mayor de las inquietudes y los temores (lo *unheimlich*), lo siniestro, la brecha que rompe el equilibrio en lo que parecía estable y armónico.

Mucha inquietud produce ya el primer texto, *Bulbjerg*, con esa pareja de excursión en bicicleta en compañía de un hijo adoptado y de un perro antes de que todo salte por los aires y se descubran secretos, frialdades emocionales y confesiones de infidelidad. La lección de fondo: que las cosas no son lo que parecen, o bien tienen difícil permanencia, incluso en matrimonios acomodados como el de *Domingo*, con sus días soleados, chalet y cama elástica, pues siempre hay fisuras personales o envidias hacia quienes poseen un BMW o mejores mansiones. Una hermosa luna de miel en las islas griegas puede cambiar de signo si se nos cruza un extraño en la carretera, disparando nuestra parte más salvaje, instintiva y violenta.

Un gran papel juega en todo el libro la sexualidad, una sexuali-

en su forma humana sirve de piedra de toque), CJ Hauser (que nació en torno a 1985 en Estados Unidos) emprende, a partir de su biografía, un exhaustivo análisis del ser y el deber ser de la identidad y del amor.

Hace cuatro años el cuento que da título al libro se publicó en *The Paris Review of Books*. En pocos meses, tenía más de un millón de lecturas y de él salió este libro: una maniobra arriesgada que cristalizó en estas reflexiones sobre su evolución personal y amorosa, llenas de agudeza y sentimientos, pero también de referencias históricas, literarias y cinematográficas.

Hay un tipo de *memoir* que muestra la relación del narrador con un animal (Philip Hoare y la ballena o Helen MacDonald y el halcón son ejemplos recientes). Aunque esta «novia grulla» tiene elementos comunes por el uso metafórico de las costumbres animales para retratar el periplo personal, aquellos se quedan más cerca del *nature writing* mientras que

Amor, intimidad e identidad son los ejes que recorren estas agudas memorias narrativas de **CJ Hauser**

Tribulaciones sentimentales en el siglo XXI

por **CARMEN DE PASCUAL** En la obra de Shakespeare *Trabajos de amor perdidos*, Berowne, uno de los caballeros del rey de Navarra, dice en su monólogo de la escena II del acto IV: «Olvidemos una vez más nuestros juramentos para acordarnos de nosotros mismos, si no queremos olvidarnos guardando nuestros votos». Como si fuera una filósofa que se concentra en esa tesis (para lo que la fábula japonesa homónima de la mujerpájaro que pasa las noches despojándose de sus atributos de ave para seguir mereciendo el amor



NAJA MARIE AIDT
BABUINO
Traducción de Blanca Ortiz. Sexto Piso. 180 páginas. 19,90 €



CJ HAUSER
LA NOVIA GRULLA
Traducción de Catalina Martínez Muñoz. Libros del Asteroide. 360 páginas. 20,95 €
Ebook: 10,49 €

dad desinhibida como la de la pareja enamorada de *Cielo estrellado*, devorándose en cada rincón durante años en una armonía que también albergará secretos. A veces sucesos imperceptibles o triviales cambian la visión del mundo de una niña que acompaña a su padre en un tren, o de un matrimonio que olvidó pagar unas chucherías en un súper.

Una pieza magistral y de gran ritmo narrativo es *La oscuridad verde de los árboles grandes*, repleta de otoño, bosque, melancolía, deseo e incompreensión entre un ex profesor de instituto y una estudiante de biología. Una vez más las relaciones se muestran como tortuosas e imprevisibles.

La autora refleja también la locura de tener hijos/tiranos en el mundo contemporáneo: un viaje en coche en familia puede ser estampa del mismísimo infierno. El libro se cierra con la gran lección sobre la fragilidad humana que el lector encontrará en el conmovedor enfermo de *La picadura de mosquito*. **L**

Hauser construye un catálogo de preocupaciones sentimentales del siglo XXI en el que no faltan Tinder, los algoritmos, el género, los términos psicológicos que han invadido el lenguaje de las relaciones (como el narcisismo o la «luz de gas») o la bisexualidad. Las referencias contemporáneas no son, sin embargo, oportunistas ni simplemente anecdóticas, y no estamos ante un libro teñido de corrección política, de la misma manera que el editor ha evitado tics de la versión original, como un índice temático por capítulo para avisar a los lectores «sensibles».

En *Lo que los animales me enseñaron*, MacDonald plantea que, aunque los animales no existen para ser modelos de comportamiento, el ser humano sí que funciona con una especie de «bestiario mental». Hauser parte indudablemente de la imagen animal, pero supera esa (básicamente incorrecta) proyección para desgranar estas memorias narrativas sobre todo lo que significa querer y estar vivo. **L**