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Inquietantes y magistrales,
los relatos de Naja Marie
Aidtindagan en el lado més
explosivo del ser humano

Instintos,
secretosy
caras ocultas

por ERNESTO  Naja Marie Aidt
CALABUIG (Groenlandia,

1963) es una de
las voces mas reconocidas y pre-
miadas en Dinamarca y en los
paises escandinavos. Los quince
relatos de Babuino tienen un de-
nominador comun: la carga ins-
tintiva, explosiva y peligrosa que
late bajo todos nosotros, seres
aparentemente civilizados. La
respuesta literaria a esa cuestion
explica también nuestro convul-
so mundo contemporaneo. Tan-
to Freud como Hoffmann supie-
ron hasta qué punto en lo mas
familiar y casero (heimlich) apa-

Amor, intimidad e identidad
son los ejes que recorren
estas agudas memorias
narrativas de CJ Hauser

Tribulaciones
sentimentales

en el siglo XXI

por CARMEN  Fp) |3 obra de Sha-
DE PASCUAL kespeare Traba-

jos de amor per-
didos, Berowne, uno de los caba-
lleros del rey de Navarra, dice en
su mondlogo de la escena II del
acto IV: «Olvidemos una vez mas
nuestros juramentos para acor-
darnos de nosotros mismos, si no
queremos olvidarnos guardando
nuestros votos». Como si fuera
una filésofa que se concentra en
esa tesis (para lo que la fabula ja-
ponesa homénima de la mujer-
péjaro que pasa las noches des-
pojandose de sus atributos de ave
para seguir mereciendo el amor
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rece la mayor de las inquietudes
y los temores (lo unheimlich), lo
siniestro, la brecha que rompe el
equilibrio en lo que parecia esta-
ble y armonico.

Mucha inquietud produce ya
el primer texto, Bulbjerg, con esa
pareja de excursion en bicicleta
en compaiia de un hijo adopta-
doy de un perro antes de que to-
do salte por los aires y se descu-
bran secretos, frialdades emocio-
nales y confesiones de infideli-
dad. La leccién de fondo: que las
cosas no son lo que parecen, o
bien tienen dificil permanencia,
incluso en matrimonios acomo-
dados como el de Domingo, con
sus dias soleados, chalet y cama
elastica, pues siempre hay fisu-
ras personales o envidias hacia
quienes poseen un BMW o me-
jores mansiones. Una hermosa
luna de miel en las islas griegas
puede cambiar de signo si se nos
cruza un extrano en la carretera,
disparando nuestra parte mas sal-
vaje, instintiva y violenta.

Un gran papel juega en todo el
libro la sexualidad, una sexuali-

en su forma humana sirve de pie-
dra de toque), CJ Hauser (que
naci6 en torno a 1985 en Esta-
dos Unidos) emprende, a partir
de su biografia, un exhaustivo
andlisis del sery el deber ser de
la identidad y del amor.

Hace cuatro anos el cuento que
da titulo al libro se publicé en
The Paris Review of Books. En
pocos meses, tenia mas de un mi-
116n de lecturas y de él sali6 es-
te libro: una maniobra arriesga-
da que cristaliz6 en estas refle-
xiones sobre su evolucién per-
sonal y amorosa, llenas de agu-
deza y sentimientos, pero tam-
bién de referencias historicas,
literarias y cinematograficas.

Hay un tipo de memoir que
muestra la relacién del narrador
con un animal (Philip Hoare y la
ballena o Helen MacDonald y el
halcon son ejemplos recientes).
Aunque esta «novia grulla» tiene
elementos comunes por el uso me-
taférico de las costumbres anima-
les para retratar el periplo perso-
nal, aquellos se quedan més cer-
ca del nature writing mientras que
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dad desinhibida como la de la
pareja enamorada de Cielo estre-
llado, devorandose en cada rin-
cOn durante afos en una armo-
nia que también albergara secre-
tos. A veces sucesos impercepti-
bles o triviales cambian la visién
del mundo de una nifia que acom-
pana a su padre en un tren, o de
un matrimonio que olvid6 pagar
unas chucherias en un stper.
Una pieza magistral y de gran
ritmo narrativo es La oscuridad
verde de los drboles grandes, re-
pleta de otono, bosque, melanco-
lia, deseo e incomprension entre
un ex profesor de instituto y una
estudiante de biologia. Una vez
mas las relaciones se muestran
como tortuosas e imprevisibles.
La autora refleja también la lo-
cura de tener hijos/tiranos en el
mundo contemporaneo: un via-
je en coche en familia puede ser
estampa del mismisimo infierno.
Ellibro se cierra con la gran lec-
cién sobre la fragilidad humana
que el lector encontrara en el con-
movedor enfermo de La I
picadura de mosquito. .

Hauser construye un catalogo de
preocupaciones sentimentales del
siglo XXI en el que no faltan Tin-
der; los algoritmos, el género, los
términos psicolégicos que han in-
vadido el lenguaje de las relacio-
nes (como el narcisismo o la «luz
de gas») o la bisexualidad. Las re-
ferencias contemporaneas no son,
sin embargo, oportunistas ni sim-
plemente anecddticas, y no esta-
mos ante un libro tefiido de co-
rreccion politica, de la misma ma-
nera que el editor ha evitado tics
de la version original, como un in-
dice tematico por capitulo para
avisar a los lectores «sensibles».
En Lo que los animales me en-
serfiaron, MacDonald plantea que,
aunque los animales no existen
para ser modelos de comporta-
miento, el ser humano si que fun-
ciona con una especie de «bes-
tiario mental». Hauser parte in-
dudablemente de la imagen ani-
mal, pero supera esa (basicamen-
te incorrecta) proyeccién para
desgranar estas memorias narra-

tivas sobre todo lo que sig-
nifica querer y estar vivo.



