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DIEGO DONCEL
05 viajes nocturnos de
Alvaro Mutis, reuni-
dos en este volumen,
son una muestra anto-
ldgica y una indagacion en uno
de los simbolos centrales des-
de el que se desarrolla todo ese
sistema cultural v experiencial
que ha creado a lo largo de su
obra. Mutis se sumerge en esta
galerias de noches para pregun-
tarse por el tiempo, por la na-
turaleza, por la historia y por
los vaivenes épicos de la civili-
zacion. Como poeta del duelo,
hay un combate en él contra las
palabras y hay un combate con-
tra el tiempo, pero sobre todo
hay un lamento y una melan-
colia ante la derrota.

Expiar sus culpas

Por aqui pasan el hombre que
peregrina a Compostela para
expiar sus culpas, el que se
acerca a Valldemosa para oir
las palabras del derrumbe de
Chopin, el que da voz a la vida
quebrada, al destino funesto
del rey Luis IX de Francia
cuando es vencido en la ciu-
dad de Al-Mansurah. A Mutis
le pusta contemplar ese dngel
al que se enredan las alas de
la vida en la enfermedad y el
dolor, ese que no puede em-
prender el vuelo por estar pre-
so de un aliento fatal, el que
se siente destinado a un hori-
zonte de muerte y de corrup-
cion. En muchos casos Mutis
es el poeta de los seres llaga-
dos. de los mendigos de la his-
toria, de los leprosos del sin-

LAS GEOGRAFIAS NOCTURNAS
DE ALVARO MUTIS

Ahora que se han cumplido
aqui siguen sus versos de esplendor sofocante

i
Alvaro Mutis (Bogotd, Colombia, 1923-Ciudad de México, 2013) ; asc

sentido. Su escritura hace gala
de una fuerza expresiva, de
una complejidad textual e ima-
ginativa sostenida por el lar-
go aliento de sus versos, por
esas enumeraciones que se
convierten en una espiral de

ritmo y de armonia, y que fi-
nalmente son sin embargo un
lamento por el fracaso del poe-
ma para decir la realidad. Mu-
tis es el poeta que siente que
el vertiginoso prodigio de lo
real, la maravilla de la belleza,
la verdad no pueden ser sal-
vados del olvido, para el que
escribir es una derrota, una
llaga mas que el tiempo abre
y que el tiempo condena. Todo
en Mutis son sefiales del tiem-
po vy alianzas del silencio, las
huellas de un Fénix que se

hace un puiiado de ceniza para
recomenzar de nuevo.

En efecto, esta experiencia
de los limites y de las nadas es
a la postre una experiencia de
la iluminacion. Por eso cada
uno de estos poemas es en (l-
tima instancia una aceptacion,
una resignacion: «todo lo su-
cedido y por suceder es acogi-
do con gozo/ v me deja duefio
de un cierto orden, de una cier-
ta serena sumision tan pareci-
dos a la felicidad», nos dice. La
noche y sus constelaciones le

sumergen en un estado de gra-
cia, de conocimiento, en un
tiempo donde la memoria es
posible, aunque tenga caren-
cias y precariedades. Mutis
viaja en la noche hacia el tiem-
po perdido, hacia la identidad
que surge de la derrota, hacia
el catalogo de sus yos y hacia
los mensajes que la historia
no deja de manifestarnos en-
tre las ruinas. Vivir para él es
darle la espalda al polvo, lle-
gar a un estado de pureza in-
terior para ver entre los es-
combros diarios la ilumina-

cidn de una eternidad que nos
rescata de los despojos y del
llanto.

Tierra prohibida

Poeta profundamente perso-
nal ha logrado crear un gran
fresco narrativo donde la cul-
tura es una forma de intimi-
dad. donde los suefios y los de-
lirios de sus personajes tienen
la épica de un viaje, de una
errancia por geografias tan rea-
les que parecen fantdsticas. Hay
aqui navios con la pintura des-
tefida, cafetales bajo la lluvia,
rios tutelares, reyes, santosy
artistas que vieron el esplen-
doryla sima de sus vidas y que
no fueron otra cosa que espec-
tros de una civilizacién. Aho-
ra que se han cumplido cien
afnos de su nacimiento y diez
de su muerte aqui siguen sus
objetos de un esplendor sofo-
cante, sus atmosferas misera-
bles, la sordidez caliente del
tropico, las casas y los hoteles
abandonados, la humedad de
la tierra podrida. una geogra-
fia que en él es una aventura
espiritual. | |
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