

Nobel para la innovadora prosa de Fosse

La Academia Sueca concede el máximo galardón literario al dramaturgo y narrador noruego, autor de 'Septología' o 'Mañana y tarde', cuya obra se ha traducido a más de 40 idiomas

SERGIO C. FANJUL, Madrid

La Academia Sueca otorgó ayer el Premio Nobel de Literatura 2023 al narrador y dramaturgo Jon Fosse, "por su prosa innovadora y por dar voz a lo que no se puede decir". Nacido en Haugesund (Noruega) hace 64 años, su producción ha sido comparada con la de Ibsen o la de Beckett, y en su país natal es considerado como un autor nacional, donde comparte trono con otros escritores de relevancia como Jo Nesbø o Karl Ove Knausgård. Fuera también ha tenido notoria repercusión: su obra ha sido traducida a más de 40 idiomas y en 2007 fue ordenado Caballero de la Orden Nacional del Mérito de Francia. Es devoto de Federico García Lorca.

Fosse aseguró ayer sentirse "abrumado, muy feliz y agradecido", en un comunicado de su editorial noruega, Samlaget. "Veo este premio como un premio para la literatura", agregó, "no se llega más alto que el Nobel, después de esto, todo es cuesta abajo". Sobre las quinielas que le daban favorito al galardón desde hace años, Fosse declaró a la cadena noruega TV2: "Estoy acostumbrado al suspense y a no conseguirlo. Así que ha sido un poco inesperado para mí".

Su primera obra fue *Raudt, svart* (Rojo, negro), de 1983, que no está traducida al español, y desde ahí ha ido hilvanando una trayectoria en la que se encuentran novelas, cuentos, obras de teatro o libros infantiles. Una de sus creaciones más recientes es *Mañana y tarde* (Nórdica y De Conatus), tanto que por una feliz coincidencia llegó ayer mismo a las librerías en España: cuenta, de la cuna a la tumba, la historia de un personaje llamado Johannes, a través de sencillas escenas cotidianas, y hace reflexionar sobre sí todo esto —la vida— tiene sentido.

Septología (De Conatus) es su gran novela, en siete partes y varios volúmenes, donde el autor busca aquellos detalles ignorados de la sociedad, pero que, aun así, condicionan. Poco después de conocerse el galardón, también se conoció la noticia de que, si bien De Conatus venía publicando en España la obra del reciente Nobel, el noruego formará parte del catálogo del gran grupo editorial Pen-



Jon Fosse, ayer en Frekhaug (Noruega). / EIRIK HAGSAETER (AFP)

Poema inédito en castellano

I

el perpetuo callar del perro entre
el significado que se va
y vuelve
se va y vuelve se transforma
y está ahí

en el ir y venir del significado

como el ir y venir de Dios
en un texto
invisible como los deslices del texto
como los abatidos trajines del perro

como el ir y venir del canto de un ángel

Poema de *Los movimientos del perro* (1990). Poesía completa de Jon Fosse. Lo publicará en 2024 Sexto Piso. Traducción de Cristina Gómez-Baggethun.

guin Random House en los próximos años, arrancando con cinco títulos, cuatro de ellos inéditos españoles.

¿Es Fosse un autor conocido?

En la cuenta de la red social X (antes Twitter) de los premios Nobel se preguntaba al público tras el anuncio del premio si había leído al galardonado: más

del 90% de los participantes aseguraban no haberlo hecho.

"Creo que leer a Jon Fosse es bueno para la gente", dice Cristina Gómez Baggethun su principal traductora al español, junto a su madre Kirsti Baggethun, que se entregan a una tarea no demasiado sencilla, porque la escritura del noruego es muy particular. "Traducir a Fosse es difícil, pero muy divertido", dice Gómez Baggethun, "su estilo es muy similar en todos los géneros que cultiva, en realidad es como si todo fuera poesía". De hecho, el ritmo de su escritura es una de sus mayores características: no suele usar puntos, solo comas, tampoco se ven demasiadas mayúsculas, los diálogos no se señalan con guiones...

"Puede que lleve a la página mi bagaje de mal músico", dijo el autor a EL PAÍS en 2019. "Para mí, escribir es escuchar, es un acto más musical que intelectual. En un texto la forma debe ser extremadamente exacta, cada coma, cada cambio está

medido para que al leer puedas sentir las olas, un latido, y el cambio de ritmo según avanza la trama. Esta unidad entre forma y contenido es necesaria. Con la escritura ocurre igual que con un ser humano: no se puede separar el alma del cuerpo", agregó.

Este Nobel tiene selectos lectores fuera de las fronteras escandinavas. "Me atrapé desde el primer libro esa manea de contar tan hipnótica", dice la escritora española Pilar Adón, que tiene al noruego como uno de sus autores de cabecera. Destaca *Septología*: "Es una obra global, redonda, en la que la manera de narrar es más importante que lo que se narra. Trata sobre cómo los caminos que tomamos van marcando nuestra trayectoria y vamos dejando atrás aquello que pudimos ser. Y es muy importante la espiritualidad: todo el libro se asemeja a una oración continua, al leerlo entras en una especie de estado de trance".

La obra del autor disponible en España

Quien quiera descubrir la obra de Jon Fosse, o ampliar su conocimiento sobre él, tiene varias opciones, casi todas publicadas por De Conatus. *Alguien va a venir* (Teatro Arbolé Cultural, 2002) o *Melancolía* (Emecé/Ediciones del Bronce, 2006), no están disponibles en los principales portales de venta físicos ni

online. El punto de partida, por orden cronológico de publicación, es *Trilogía*. Todos los libros comentados están traducidos por Cristina Gómez Baggethun.

Trilogía (De Conatus, 2018).

"Es un libro hipnótico. Para Fosse escribir es como rezar y, para el lector, leer *Trilogía* significa entrar en una profundidad desconocida. Con un lenguaje sencillo, cuenta la historia de una pareja de adolescentes que van a tener un hijo e intentan sobrevivir en

un mundo hostil", describe la editorial.

El otro nombre: *Septología I* (De Conatus, 2019). La obra más relevante de Fosse. El libro fue publicado en seis lenguas al mismo tiempo. "Es una novela contemporánea escrita desde la pulsión más clásica literaria:

buscar los aspectos de nuestra sociedad que no conocemos y que nos condicionan. Pero, sobre todo, la escritura de Fosse coloca al lector en un estado de

meditación, solo tiene que dejarse llevar por una voz", apunta el sello.

El otro nombre: *Septología II* (De Conatus, 2020).

"Todos los libros de la *Septología* comienzan con el pensamiento del artista protagonista, Asle, acerca de un cuadro que acaba de pintar y terminan en un rezo repetitivo. Jon Fosse es capaz de devolvernos la sensación perdida de cuando éramos niños", se lee en Todostuslibros.com.

Yo es otro: *Septología III-V* (De Conatus, 2022).

En esta tercera entrega (según Hai Kunzru, la obra de ficción más importante de la literatura escandinava), los dos Asles se encuentran por primera vez en su juventud. Son increíblemente parecidos, visten de la misma forma y quieren ser pintores.

Un nuevo nombre: *Septología VI-VII* (De Conatus, 2023). "En este final, el protagonista, Asle, se enfrenta a la muerte de su

PREMIO A UNA VOZ VERSÁTIL

La traductora y experta en literatura noruega Ana Flecha Marco explica: "Cuando, además, el premio recae en una persona que escribe en una lengua tan pequeña, la alegría es aún mayor. Jon Fosse escribe en nynorsk, uno de los dos estándares oficiales del noruego escrito, minoritario en la producción literaria en un idioma con apenas cinco millones y medio de hablantes nativos. Ojalá este premio sirva para que crezca el interés por las letras noruegas".

En esa lengua "pequeña", Fosse reflexiona sobre los asuntos universales, convencido de que la experiencia humana une a los vivos, a los muertos y a los que aún están por venir. "Se preocupa por esas grandes cuestiones que nos afectan a todos, desde una perspectiva ahistórica y universal, por eso llega al corazón de gente de culturas muy diversas", dice Gómez Baggethun. Esos temas son el amor, la paternidad, los celos, o el sentimiento de pérdida o de falta de sentido (no en vano, Fosse ha sido muy influenciado por la filosofía de Martin Heidegger).

La bebida

La relación del flamante Nobel con España podría cifrarse en su pasión por García Lorca. "Me apasiona su trabajo, pero no recuerdo cómo lo descubrí. Es uno de mis autores favoritos de todos los tiempos. Cuando leo las traducciones de sus versos siempre acabo añadiendo mis notas. Aunque no sé español, he adaptado *Bodas de sangre* y *La casa de Bernarda Alba* usando diccionarios en distintos idiomas. Hay un sonido muy particular en su obra y yo traté de capturar la poesía y el ritmo tan claro de su escritura. Lorca escribe una música literaria parecida a la que yo trato de plasmar", dijo el autor a este periódico.

También habló de su relación con el alcohol, que durante alguna etapa de su vida fue estrecha: era consciente de las relaciones que la bebida tiene con la creación desde la Antigüedad, como mínimo desde los poetas borrachos de Atenas. Bebía mucho, y tuvo que dejarlo. "Nunca he podido escribir cuando bebía", señalaba Fosse, "porque me volvía sentimental, perdía la precisión, la agudeza, el foco, la claridad; incluso con una pequeña cantidad de alcohol mi escritura se volvía pésima. No escribo todos los días, pero cuando lo hacía, la combinación durante muchos años era escribir de día y beber de noche. Cuando empecé a hacerlo por las mañanas tuve que parar. Y lo logré".

alter ego y revive su amor con Ales, cómo se conocieron, cómo se unieron sin pensarlo, cómo llegó el fin", se lee en Todostuslibros.com.

Mañana y tarde (Nórdica y De Conatus, 2023). Su libro más reciente en castellano, sale a la venta esta semana. "Nace un niño que se llamará Johannes. Muere un anciano llamado Johannes. Entre estos dos puntos, los detalles de toda una vida", apunta la editorial Nórdica.

JUAN ARNAU

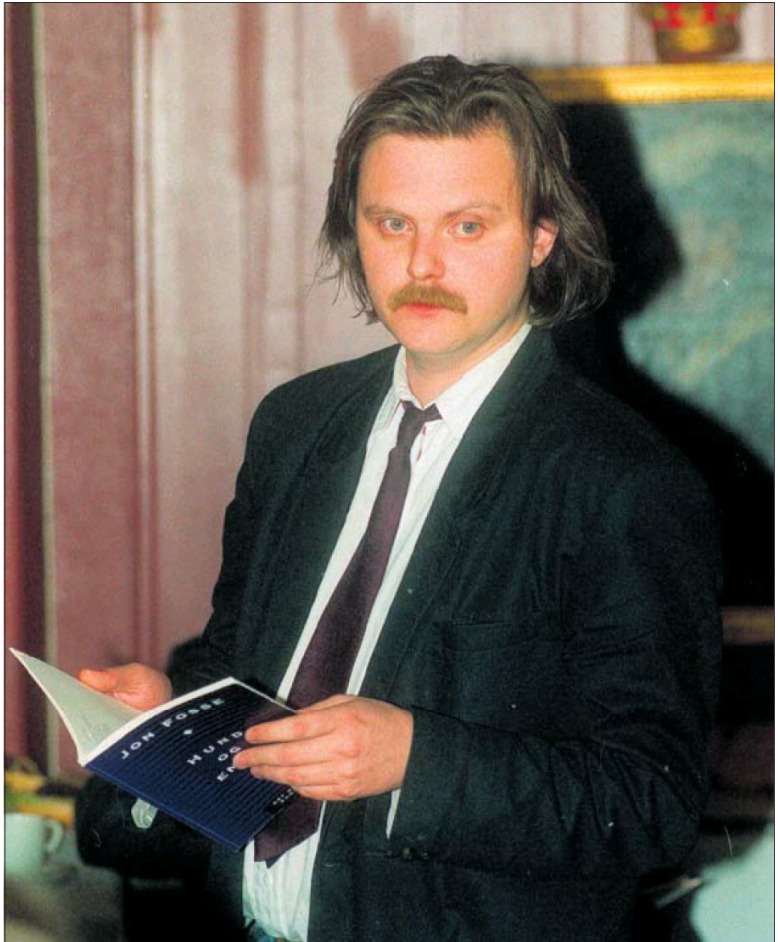
Un autor alejado de modas y manías

Según los académicos del Nobel de Literatura, Jon Fosse ha recibido el galardón "por sus obras innovadoras y su prosa que dan voz a lo indecible". El premio es una buena noticia para la literatura. Un autor independiente, alejado de modas y manías, con una intensidad narrativa y una profundidad poco habituales. Estamos ante una de las voces literarias más interesantes y versátiles del mundo. Su prestigio como dramaturgo es incuestionable. La verdad habla mediante el engaño. Algunos lo llaman el nuevo Ibsen, es el dramaturgo noruego más representado después del gran Henrik. Sus obras teatrales tienen poco que ver con el drama tradicional. Más que la acción externa, son los conflictos y las tensiones internas los que impulsan el drama. De un modo poético que se ha dado en llamar teatro posdramático. Las emociones son tratadas con austeridad y una feroz simplicidad poética.

Las novelas de Fosse no se quedan a la zaga. Las más importantes ya han sido traducidas al castellano, así como a decenas de otros idiomas. Hablan de la religión, el arte y el alcohol. También de experiencias místicas no buscadas. El lector encontrará en ellas ese temor y temblor tan característico de la literatura escandinava. Fosse no solo ha logrado crear un estilo propio, sino casi una nueva forma literaria, más vanguardista que experimental.

Fosse significa en noruego cascada. Procede de un pueblo con ese nombre que está presidiendo por un torrente de agua que desde lo alto se desploma sobre el fiordo. Lo que cae del cielo es importante en todas sus novelas. Fosse, además, es heterónimo de uno de sus grandes personajes, Asle. Viste como él, imita sus ademanes y comparte algunos de sus hábitos. Su prosa está despojada de todo adorno. Aunque lista entre sus influencias a Samuel Beckett, Georg Trakl y Thomas Bernhard, sus personajes me recuerdan a *El extranjero* de Camus o *El Túnel* de Sábato. Su estilo, con sus juegos hipotácticos y sus frases repetitivas, reivindica la musicalidad, tiene algo de Beckett, de Joyce y de Bernhard. Entre los pliegues de sus oraciones en prosa se adivina el silencio. Ese que Fosse conoció en su juventud, cuando se sentaba en silencio junto a los cuáqueros.

En España, su gran obra, *Septología*, ha sido publicada por De Conatus en cuatro volúmenes, gracias a la visión de Silvia Bardelás y las magníficas traducciones de Cristina Gómez Baggethun y Kristi, su madre. El mismo sello ha publicado también *Trilogía*, un libro hipnótico, de una prosa sencilla y directa, que bien puede servir de introducción al autor. Lo biográfico se entrelaza con una realidad de corte onírico, centrada en un primer amor y una pareja



Jon Fosse, en una imagen sin datar. / MORTEN HOLM (CORDON PRESS)

de adolescentes que intenta sobrevivir en un mundo hostil. Más recientemente, en coedición con Nórdica, se ha publicado *Mañana y tarde*.

Septología es una novela más filosófica. Es curioso, porque no se trata de una novela de ideas. Por debajo de la trama discurre una tensión apenas perceptible entre la luz y la oscuridad. Un tema que está presente desde la primera frase. Por encima, la encrucijada del yo, de lo que Borges llamaba "la nadería de la personalidad". Los títulos no dejan lugar a dudas. Tres novelas publicadas en cuatro volúmenes: El otro nombre, Yo es otro y Un nuevo nombre, esta última finalista en el International Booker Prize en 2022. Desde la editorial me comunican que la obra, en un único volumen, aparecerá a finales de mes.

Un sentimiento de aislamiento psíquico amenaza la vida de los personajes de Fosse. Cada personaje recuerda a una de las mónadas sin ventanas de Leibniz. El protagonista, Asle, es un pintor reconocido que no es capaz de establecer vínculos con los demás. Vive solo al borde del mar y apenas se relaciona con la gente. Solo con Ales, su

Los conflictos internos impulsan el drama de sus obras teatrales más que la acción externa

Bajo la trama de 'Septología' discurre una tensión entre la luz y la oscuridad

amada, mediante un vínculo absoluto. Seguirá buscando ese lazo después de la muerte de ella.

Fosse decidió hacerse escritor después de tener una experiencia cercana a la muerte (ECM) con siete años. Lo cuenta en *Scenes from the Childhood* y se parece a una experiencia psicodélica. Se ve sepultado por una avalancha (aunque sabe que no es una avalancha). La realidad aparece como un sueño y el sueño como una realidad marcada por el brillo de una piedra gris. Se ve tumbado en una camilla, la gente lo rodea, lo evacúan en avión a un hospital. Lo sorprendente, dice, es que él es las piedras de la

avalancha que se deshacen y vuelven a formarse hasta que aparece una luz, la luz de la nada, la luz del amor en la piedra. No tiene miedo a morir porque las piedras le dicen que el amor existe, que el amor es. Desde entonces ve el mundo de otra manera.

El episodio dice mucho de la intensidad psíquica que traspasa la prosa de Fosse, aparentemente sencilla. El cuadro pictórico y la oración son temas recurrentes. Lo visto y lo escuchado. También el miedo sin objeto, la oscuridad luminosa o algunos excursos teológicos, a veces suprimidos por su editora. La experiencia de su lectura inspira la búsqueda de un ritmo secreto a través de las palabras. Todas ellas forman parte de una alquimia que busca la transformación del yo, un nuevo hombre y un nuevo nombre. La oración literaria no se distingue aquí de la religiosa. Un tono singular y ciertamente antimoderno, que deriva en su conversión al catolicismo en 2013 (una excentricidad para un noruego) después de una vida desatada. Una dimensión, extemporánea, que da un brillo particular a su obra, pero que no es lo más importante en ella.