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poesía

Sería una pena 
que un libro 
como este Pie-

dra, escarcha del polaco 
Ryszard Krynicki (1945) pasa-
ra desapercibido, porque tie-
ne la fuerza expresiva y el co-
raje moral de la gran poesía, 
la que mira de frente su tiem-
po histórico y sabe expresar 
con palabras justas –pero tam-
bién ásperas, feroces– el des-
concierto de vivir, esa rara mez-
cla de júbilo, amargura y lúci-
da melancolía que denota una 
vivencia profunda del tiempo. 
Nacido en St. Valentin, campo 
anexo a Mauthausen, contem-
poráneo de Ewa Lipska y 
Adam Zagajewski, poeta de 
sesgo barroco y expresionista 
en sus inicios, Krynicki opera 
un viaje hacia una escritura 
huesuda, austera y coloquial, 
que gusta del fragmento inci-
sivo y el tono casi epigramáti-
co para hacer un poco de luz 
en el  absurdo cotidiano. 

Publicado originalmente en 
2005 tras un largo silencio, Pie-
dra, escarcha es un libro va-
riado y misceláneo, casi tumul-
tuoso, que combina el poema 
en prosa con el apunte de via-
je y la nota lírica con la bouta-
de irónica, todo aliñado con 
abundantes referencias a sus 
maestros y amigos (Znigniew 
Herbert, Miroslav Holub, Bro-
dsky, Szymborska). La mira-
da es piadosa, pero también 
severa: no se hace ilusiones so-
bre nada, y menos aún sobre 
la función que pueda ejercer 
la poesía en nuestra época. 

El yo de estos poemas es 
un comentarista mordaz de 
la realidad, un glosador per-
plejo que persigue presencias 
y fantasmas. Mirando a un 
 caracol «después de la lluvia», 
pregunta: «¿qué destino escri-
bes con tu titubeante caligra-
fía/ sobre la pista del aeropuer-
to, en este último otoño de un 
siglo criminal?». A un pintor 
admirado le avisa: «A partir 
de ahora/ iré a verlo más a 
menudo […] basta llamar dos 
veces a esa pared// de hastío 
y niebla». Versos que muy  
bien podrían funcionar 
 como poética.
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INSEGURIDAD  
Y ORGULLO 
En ‘El efecto de 
la otredad’, 
Krynicki nos 
revela que “mis 
propios poemas 
prefiero leerlos 
en otro idioma”. 
Así, “siento 
menos la des-
vergüenza de 
mi confesión”. 
Esta mezcla  
de inseguridad  
y orgullo 
reticente es 
marca de la 
casa y recorre 
todo el libro

por JORDI 
DOCE

Este poemario del 
autor polaco Ryszard 

Krynicki tiene la fuerza 
expresiva y el coraje 

moral de la gran poesía 

Palabras en 
el libro de 
visitas del 

tiempo

El universo 
poético de 
Juan Andrés 

García Román (Granada, 1979) 
es de una riqueza vertiginosa, 
pero está como alojado en un 
domo de nieve: una realidad 
en miniatura velado por extra-
ñas refracciones y luminosi-
dades y en la que cada puerta 
da a su vez a otra realidad, tan 
espaciosa y llena de misterio 
como la anterior. Un espacio 
en que lo naíf convive con lo 
grotesco, lo gótico da paso al 
desplante posmoderno y el jue-
go de las palabras –que no es 
un juego– oscila entre la ora-
lidad, el impulso musical y el 
deseo infantil de hacer magia. 
En realidad, como sabemos, 
una cosa lleva a la otra. 

Neorromanticismo explici-
ta desde el título mismo sus 
intenciones. La fuerza motriz 
de esta poesía siempre ha  sido 
el amor, un deseo o apeten-
cia enamorada de las super-
ficies del mundo, pero aquí 
el vuelo de las analogías tie-
ne que competir con un fon-
do de angustia e incluso de 
desamparo que revela, como 
en la canción, el surco del 
llanto en el rostro del paya-
so: «¿Miel de avispas/ me 
das?/ ¡Si yo te quiero!/ Si ten-
go las entrañas/ como coral 
del fin// del mundo/ por ti…». 
Ese runrún es como un río 
de fondo y regula el desplie-
gue del  libro, su repertorio 
formal, sus  líneas de fuga. 

Muchos de estos poemas pa-
recen proponer una reactua-
lización del postismo en su tra-
bajo con la tradición popular, 
su gusto por el disparate, su 
onirismo y sus fogonazos de 
humor desesperado… La ima-
ginación de García Román es 
más ligera y no hay en él afán 
de provocar, pero la libertad 
tácita con que se mueve es con-
tagiosa: «Estoy mejor/ Ya doy 
paseos/ de mi mecedora/ a un 
agujero negro/ y he aprendido 
a atrapar/ arañas con una co-
pa». Versos de arte menor que 
articulan una búsqueda ma-
yor, la que según los primeros 
románticos debía im-
pregnar de poesía la  vida.
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LA LLAVE MAESTRA 
DEL TIEMPO 
“Vamos/ dame 
el tiempo/ 
lléname el arca 
de manzanas”, 
se lee en 
‘Quedarse’. Y el 
libro es todo él 
una excursión 
por las infinitas 
capas del 
tiempo para 
encontrar su 
llave maestra  
y así guardarlo, 
entero, siempre 
vivo, en el 
contenedor  
del poema

por JORDI 
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Juego, eclecticismo e 
imaginación pueblan la 
poesía de Juan Andrés 

García Román, libérrima 
e impregnada de vida

Cuando  
un sueño 
esconde 

otro sueño


