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La literatura ita-
liana del siglo 
XX nos ha lega-

do una abundante lista de pri-
meros espadas intelectuales, 
tan luminosos como para eclip-
sar a muchos secundarios de lu-
jo, cuya prosa y pensamiento 
fueron pioneros y resisten to-
davía hoy el paso del tiempo. Es 
el caso de Nicola Chiaromonte 
(Rapolla, 1905-Roma, 1972), 
combatiente antiascista en nues-
ftra Guerra Civil, furibundo an-
tiestalinista que publicaba en 
revistas neoyorquinas como The 
Nation, The New Republic y Par-
tisan Review, y cronista clarivi-
dente de las derivas de su épo-
ca. Su pensamiento es recupe-
rado ahora en España con La 
revuelta conformista. El 68 y los 
jóvenes, una recopilación de ar-
tículos muy a la contra del mi-
to oficial de los supuestos revo-
lucionarios de las universida-
des italianas y de las barricadas 
de medio mundo. 

El tránsito de los años 50 a 
los 60 ya hizo intuir a Chiaro-
monte la futura revuelta. El con-
formismo de la primera posgue-
rra cedió el paso a una genera-
ción ansiosa por aprovechar, in-
telectual y materialmente, la bo-
nanza económica. Desde 1964, 
Chiaromonte divisa dos hori-
zontes en la rebeldía juvenil. 
Observa con atención los cam-
pus norteamericanos y sospe-
cha, siempre desde una crítica 
muy afín a la de su amigo Al-

bert Camus, un probable con-
tagio hacia Europa. Cuando es-
te finalmente adviene, esa voz 
extraña tiene sus premisas muy 
bien establecidas.  

En primer lugar, reniega de 
ese absurdo razonamiento de 
que los jóvenes tienen la razón 
por el mero hecho de serlo. Es-
ta estupidez, aceptada por los 
medios de entonces, deriva en 
otro escalón. Su también ami-
go Raymond Aron definió el 68 
como un psicodrama. Chiaro-
monte comparte el análisis del 
francés y le añade reflexiones 
únicas. En su opinión, una prue-
ba de la nulidad de las protes-
tas reside en que los subleva-
dos, aún ganando, siempre se-
rían víctimas del sistema, al 
aceptar el auge incontrolado del 
consumismo, muchos de cuyos 
productos estaban y están con-
cebidos para esas franjas de 
edad tan enardecidas con sus 
eslóganes y modas.  

Todos estos lemas y estéticas 
no esconden para el autor sino 
una gran fragilidad ideológica. 
Los universitarios italianos enal-
tecían el maoísmo y en París se 
lanzaban consignas a favor de 
regímenes totalitarios, inapli-
cables en Occidente, donde la 
loa a la sangrienta Revolución 
Cultural desmontaba cualquier 
coherencia del movimiento. En-
tre otras cosas porque esos jó-
venes, siempre según Chiaro-
monte, tampoco querían matar 
al padre, más bien le solicita-

ban un poco de autoridad, co-
mo si cumplieran a rajatabla esa 
frase de Los hermanos Kara-
mázov, según la cual si Dios no 
existe todo está permitido.  

Los mayores daban así licen-
cia a sus hijos para jugar a la re-
volución, a sabiendas de lo ino-
fensivo de la performance. Las 
tesis generales del articulista se 
hermanan en su eje con las de 
Pier Paolo Pasolini, más popu-
lares por su polémico poema ¡El 
PCI para los jóvenes!, donde los 
juzgaba como burgueses en una 
falsa guerra civil contra los pro-
genitores, recriminándoles no 
querer tomar el poder real en el 
Partido Comunista. El mensaje 
de ambos, disonantes con la he-
gemonía del conjunto, desen-
mascara con distinto grado de 
contundencia el 68 como una 
opereta sin rumbo, que protes-
taba contra las consecuencias 
sin haber comprendido las cau-
sas de sus problemas. Mirar el 
futuro sin tener detrás lo pasa-
do es una debacle para el pre-
sente, condensa el autor. 

Chiaromonte es un articulis-
ta y ensayista muy elegante por 
cómo desgrana su ideario, y tam-
bién porque nunca rehuye el 
diálogo. Su certera y sutil críti-
ca, demasiado olvidada en es-
tos días, debe plantearse como 
un guante tendido para mejo-
rar los defectos pasados y pre-
sentes. Muchos de ellos se im-
pondrían en conductas y men-
talidades. El autor lo decreta 
también antes de que el futuro 
le diera la razón. Navegar sin 
el asidero del pasado dará más 
velocidad al caos de la historia. 
No escuchar propuestas alter-
nativas, pues los jóvenes no mi-
ran más allá de su ensimisma-
miento, anulará el consenso y 
cualquier posibilidad de un gi-
ro copernicano, más utópico si 
cabe por esa veneración al con-
sumo, suprema maniobra de dis-
tracción.  

Leído hoy, se puede concluir 
que con estos artículos Chiaro-
monte decreta con el fracaso 
del 68 la muerte de la clase obre-
ra en la historia. Sin saberlo,  
toma conciencia de ser un se-
pulturero de la esperanza 
en la Revolución. 

La clarividencia 
del marginal: una 
visión profética de 
la “opereta” del 68  

Intelectual infatigable e insobornable, hoy 
injustamente olvidado, Nicola Chiaromonte 
analiza en este lúcido ensayo el fracaso de las 
revueltas juveniles del 68 y sus consecuencias
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En el revisio-
nista siglo XX 
italiano, tan 
intoxicado por 
la política, 
Chiaromonte 
fue reprendido 
por su vincula-
ción con la CIA 
que, a través del 
Congreso por la 
Libertad de la 
Cultura, finan-
ciaba su revista 
‘Tempo Presen-
te’ (por la que 
pasaron Camus, 
Calvino, Mary 
McCarty, Mora-
via, Hannah 
Arendt o Elsa 
Morante). Sin 
embargo, primó 
en la opinión 
pública su lega-
do intelectual y 
su militancia 
como antifas-
cista histórico 
que, tras las 
revelaciones de 
los crímenes 
estalinistas,  
se desmarcó 
también de la 
izquierda oficial 
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