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MERCEDES MONMANY
lolargo de las tiltimas

décadas, la literatura

noruega ha dado al

mundo dos indiscuti-
bles y grandisimos autores,
maestros ambos merecedores
del Premio Nobel de Literatu-
ra: el fallecido Kjell Askildsen
(1929-2021) y el igualmente es-
pléndido Jon Fosse (Haugesund,
1959), galardonado muy justa-
mente este afio por la Acade-
mia Sueca. Como otros muchos
compatriotas suyos, ambos na-
cieron bajo el peso y herencia
esplendorosa de genios como
Ibsen o ese sumo y magnifico
patriarca de la incorreccion que
era Knut Hamsun, autor de
‘Hambre’ y del magistral ciclo
de sus «vagabundos». También
lo habria merecido, por supues-
to, en su dia, el malogrado au-
tor sueco Stig Dagerman (1923-
1954) del que recientemente ha
aparecido en Nordica su libro
de raiz autobiografica ‘Memo-
rias de un nifo’

Unos autores, todos ellos que,
como el gran Bergman en su
isla de Far6, vieron la luz en me-
dio de una naturaleza tan abru-
madoramente bella y salvaje,
como desasosegante y no po-
cas veces escasamente conso-
ladora, sobre todo si la vida
transcurre en pequefios y soli-
tarios parajes en los que se lle-
va una existencia exenta de
grandes sucesos. Una existen-
cia, sin embargo, sin cesar pes-
punteada porla magia de her-
mosos caudales de recuerdos,
por ensonaciones hipnoticas y
por afectos leales y perdurables.
Un mundo habitado a menudo
por apariciones fantdsticasy
nostalgicas evocaciones. Asi de-
finio el filésofo Walter Benja-
min aquel universo nérdico de
autores como Hamsun: «EIL
mundo primitivo de los fiordos
-y las pequefias islas- unido a
la nostalgia de los trolls».

Ambos autores noruegos,
Askildsen y Fosse, han sido los
mejores exponentes en nues-
tros dias de un prodigioso mi-
nimalismo metafisico y
beckettiano, gozando de un
enorme prestigio, aunque en
ocasiones con ptblicos escogi-
dos yde culto, en editoriales no
siempre de tamano gigantes-
co, como es el caso de la exce-
lente De Conatus que durante
tiempo, y con absoluta devo-
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El mundo interior y exterior, el magico
y el real, el presente y el pasado, se mezclan sin cesar de una forma fascinante
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cién, ha ido publicando en nues-
tro pais la obra de este autor,
Jon Fosse, llamado muchas ve-
ces maestro, u orfebre exquisi-
toy admirable, de la soledad,
de las «variaciones sobre la
muerte», del abandono, la an-
gustia o melancolia dulce e in-

cierta de un Més Alla presenti-
do y vivido en cada pequefio
gesto, hdbito o didlogo cotidia-
no.

Considerado desde hacia
tiempo uno de los autores mas
importantes de la actualidad,
la obra de Fosse ha sido tradu-
cida a cuarenta idiomas y sus
requeridas piezas teatrales han
sido representadas en unas mil
producciones diferentes alo
largo y ancho del mundo. Su ca-
rrera se inicio en 1983 con la no-
vela ‘Raudt, svart’ y desde en-
tonces ha escrito méas de cin-

cuenta obras entre teatro,
novela, poesia y ensayo. Su fa-
mosa Trilogia, una de sus obras
méas emblematicas, esté edita-
da por De Conatus, que conti-
nuara con la publicacién de su
gran proyecto novelesco ‘Sep-
tologia, con cuatro tomos mas.

En la bellisima novela aho-
ra aparecida, ‘Mafiana y tarde’
(publicada por Nordica en co-
laboracién con De Conatus) el
mundo interior y exterior, el
magico y el real, el presente y
el pasado, se mezclan sin cesar
de una forma fascinante. Sin

depender de una especial for-
macion teolégica o filoséfica,
nada mas arrancar la historia
vemos como, en el mas auste-
roy sobrio de los ambientes, las
grandes cuestiones de la exis-
tencia surgen unay otra vez en
las mentes de hombres senci-
llos, como es el caso del pesca-
dor Olai. Habitante de un pe-
queio islote aislado, Olai aca-
ba de tener un hijo tardio,
Johannes, cuyo nacimiento ha
esperado con gran impacien-
cia. En sumundo escueto, de
escasas palabras con los que le
rodean, Olai mantiene debates
continuos, medio paganos, con
un Dios lejano en el que cree,
pero ante el que no puede «fin-
gir que no sabe y no ha visto» a
través de un credo heredado
(«Dios es méas bien de afuera de
este mundo, es un Dios que solo
se intuye al negar el mundo»).

Una vez fallecido Olai, su hijo,
también pescador, Johannes,
dejard el islote solitario («que-
daba muy lejos de la gente») y
se va a vivir con sumujer Erna
v los siete hijos que tuvieron al
pueblo cercano. Aunque ha se-
guido con la tradicién, en de-

terminado momento, Johannes
siente que «el mar no lo quie-
re». Suamigo del alma, Peter,
también se lo ha dicho, enju-
gandose las lagrimas. Las con-
tinuas conversaciones y didlo-
gos que Olai mantenia con un
Dios distante, alejado de la
crueldad y las penas de este
mundo, ahora las mantiene sin
cesar Johannes con su amigo
Peter. Porque ahora Johannes
vive sobre todo rodeado de au-
sentes y de fantasmas. También
la ciudad, como le ha comenta-
do Peter, tiene un aspecto fan-
tasmal: «Johannes apenas re-
cuerda haber visto la ciudad
nunca tan muerta, bueno, si que
hay algtin que otro barco atra-
cado, pero parecen vacios, Pe-
ter también se dio una vuelta
por la calle Mayory tampoco
habia nadie». Entrela vida y la
muerte, con la rutina y los afec-
tos que le daban forma y senti-
do a su vida, Johannes va pre-
parando su adios de ese mun-
do pequefio y reducido en el que
crecid, maravillosamente des-
crito por Fosse. Un mundo no
exento a pesar de su aparente
simplicidad, a cada paso y mo-
mento, de pequefias e imper-
ceptibles mutaciones, de secre-
tos y misterios de una profun-
didad y emocién indecible. m
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