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DIGITAL
Tras cada meme de gatitos  
o ‘like’ de Instagram existe 
 una ‘tecnoestructura’ que  

la mayoría desconocemos y 
que ahora desvela la novela 

gráfica ‘La oscura huella digital
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Por Israel Zaballa (Madrid)  
Viñetas de Philippe Squarzoni 

D
e la paleta de colores 
de cualquier progra-
ma de dibujo, Philippe 
Squarzoni (Ardèche, 
Francia, 1971) sabía que 
solo el negro 
funcionaría para 
representar la parte 
más sombría de nuestro 
mundo tecnológico.  

Es el color de las profundidades submarinas 
donde se extienden miles de kilómetros de cables 
de fibra; también es el color de las galerías mine-
ras donde se extraen metales para las baterías de 
los móviles con mano de obra infantil; y, por 
supuesto, es el color con que imagina el futuro de 
un planeta al que nuestra adicción a las pantallas 
provoca graves heridas medioambientales. 

La posibilidad de este apocalíptico fundido a 
negro vertebra, desde la primera a la última viñeta, 
La oscura huella digital: una monumental novela 
gráfica con elementos autobiográficos a la que 
Squarzoni ha dedicado un gran esfuerzo documen-
tal y creativo. «Habré invertido en hacerla un año y 
medio, entre las fases de investigación, escritura y 
dibujo», cuenta el autor por correo electrónico 
sobre su obra, que ahora se publica en España 
(Errata Naturae). 

En sus más de 250 páginas no aparecen su-
perhéroes al estilo Batman o Superman, pero sí 
villanos como Facebook, Google, Amazon o 
Apple o X (anteriormente conocido como 
Twitter). El artista francés acusa a estos gigantes 
de ser unos verdaderos genios del ocultismo. 
«Han organizado muy concienzudamente la 
invisibilidad de su huella medioambiental», 
denuncia. «Este comportamiento está en el 
corazón mismo de su forma de presentarse al 
mundo: venden que lo digital es inmaterial y, 
por tanto, fundamentalmente verde. Por 
supuesto, se trata de un truco de ilusionismo, 
porque la sociedad digital tiene detrás la 
mayor tecnoestructura industrial del mundo. 
Pero esta materialidad está oculta y se sigue 
infravalorando su cada vez mayor huella 
ecológica». 

Con la elocuencia de la tinta convertida 
en imágenes de denuncia, Squarzoni traza 
en su cómic el verdadero rostro del coloso 
al que alimentamos con correos electróni-
cos basura, postureos de todo tipo o 
peligrosas noticias fake. Sus ilustraciones 
funcionan como un aparato de rayos X 
que disecciona la nube digital desde 
dentro. Resulta que en su interior no hay 
algodón de azúcar, sino chips fabricados con 
minerales high tech extraídos con maquinaria pesada, 
enormes granjas de servidores informáticos y tonela-
das de chatarra tecnológica que se vierten bajo la 
alfombra del tercer mundo. 

La oscura huella digital funciona como un rompeca-
bezas: cada viñeta es una pieza y, una a una, el autor 
va ensamblando la reflexión que desea provocar. Su 
hábil mano de artista entremezcla el populismo de 
Donald Trump, el cayuco lleno de migrantes a la 
deriva en el Mediterráneo, las selvas con palmeras 
arrasadas por ciclones y, entre dibujo y dibujo, el 
chisporroteo de emojis sonrientes ponen en eviden-
cia la insustancial naturaleza del consumo digital. En 
su momento más expresivo, una mujer aparece 
imantada a la pantalla de su móvil… mientras atiende 
sus necesidades biológicas sentada en un retrete. 

Pero si oscura resulta la realidad representada por 
las ilustraciones, aún más preocupante resulta el 
efecto de la montaña de cifras que Squarzoni desme-
nuza y espolvorea sobre las páginas del cómic. Los 
números complementan a las palabras en los bocadi-

llos de las viñetas y revelan lo que a menudo se nos 
escapa sobre la factura energética que hacemos pagar 
al planeta por nuestros hábitos digitales. 

Como que en 2020 había unos 30.000 millones de 
objetos conectados a internet cuyo consumo eléctrico 
representa del 10 al 13% del total y entre el 3 y el 4% de 

las emisiones de efecto invernadero, el doble que el 
sector aéreo… 

Como que existen más de tres millones de centros 
de datos en el mundo y que solo uno de ellos, el más 
grande de Google, es capaz de consumir tanta energía 
como una ciudad de 200.000 habitantes… 

O como que un solo ordenador de tamaño medio 
requiere para su fabricación 22 kilogramos de produc-
tos químicos, otros 240 de combustible y 7,5 toneladas 
de agua… 

–¿Cree que los dispositivos deberían incorporar 
algún tipo de mensaje sobre su huella climática como 
las advertencias sanitarias de las cajetillas de taba-
co?–, preguntamos a Squarzoni. 

--Sería una muy buena idea que funcionaría contra 
la retórica de la desmaterialización de la sociedad. Es 
algo parecido a lo que he intentado hacer en esta 
novela gráfica: mostrar constantemente la realidad 

Dos viñetas  
de ‘La oscura 

huella digital’ .

“No tengo móvil porque soy como todo 
el mundo: me convertiría en un adicto y 
lo consultaría todo el tiempo sin motivo”

“Las tecnológicas venden que lo digital 
es verde, pero detrás tienen la mayor 
tecnoestructura industrial del mundo”

EN PORTADA
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física de este universo. No lo que 
vemos en las pantallas, sino las 
propias máquinas con que se 
producen esos contenidos– 
replica. 

¿Quién es el responsable del 
frenesí digital que se lleva buena 
parte de los recursos del planeta? 
Squarzoni no solo señala con el 
dedo a las megaplataformas 
tecnológicas: también se mira en 
el espejo para explorar sus propias 
contradicciones. No rehúye 
dibujarse a sí mismo utilizando el 
ordenador para trabajar o sentado 
en el sofá junto a su hija, Pistachito, 
mientras echan una partida a 
videojuegos. 

«Todos tenemos una parte de 
responsabilidad», admite. «Más 
que nada porque la mayoría de 
estas plataformas son, en cierto 
modo, tuneles vacíos. Somos 
nosotros los que colgamos vídeos 
en YouTube y fotos en Instagram o 
los que hacemos pedidos en 
Amazon. Somos los que alimenta-
mos a la bestia. Una vez que metes 
el pie es muy difícil salir porque es 
adictivo». 

Difícil… pero no imposible. La 
posible solución que esboza 
Squarzoni pasa por cambiar 
nuestros hábitos de consumo, por 
dejar de comprar compulsivamen-
te, por hacernos digitalmente 
sobrios: «No me gusta la idea de 
retroceder, pero sí creo que tene-
mos que echar el freno. Desarro-
llar una perspectiva crítica sobre 
nuestras prácticas, dejar de pensar 
que este mundo es inmaterial y 
que nuestras actividades no 
tienen ningún impacto. Y a partir 
de ahí poner las cosas en orden, 
desde un punto de vista individual 
y también como sociedad». 

«Un adulto francés de 18 años ya 
ha tenido una media de cinco 
móviles», indica en una viñeta que 
representa las famosas presenta-
ciones de Steve Jobs para lanzar 
un nuevo producto de Apple. «El 
30% de los franceses cambia de 
móvil aunque el antiguo funcione. 
Lo hacen cada dos años de media, 
aunque la vida útil del terminal 
alcance entre siete y ocho años». 

Él mismo intenta salirse de esa 
vorágine y ha renunciado a 
comprarse un smartphone, aunque 
nuevamente se quita méritos. 
«Soy como todo el mundo: si 
tuviera uno me convertiría en un 
adicto y lo consultaría todo el 
tiempo sin ningún motivo impor-
tante, así que prefiero vivir sin él», 
reconoce el ilustrador. «Al final, 
me aplico a mí mismo las supues-
tas directrices de los desarrollado-
res de Silicon Valley, que desinsta-
lan de sus móviles las aplicaciones 
que ellos mismos crean y envían a 
sus hijos a colegios donde la 
tecnología digital está prohibida… 
Conocen la otra cara de la moneda 
digital y son sorprendente buenos 
a la hora de ponerse límites». 

Cree que, al margen de la 
resistencia personal que cada uno 
ofrezca, las soluciones deberían 

venir de unos poderes públicos a 
los que exige liderazgo: «Necesita-
mos decisiones de orden político 
para liberar a la gente del dilema 
de tener que arbitrar constante-
mente entre sus convicciones y 
sus prácticas».  Pero el problema, 
redoble de tambores, son… los 
políticos: «Hay que lidiar con 
gente como Emmanuel Macron, 
un lobista empresarial sin cultura 
científica y sin una conciencia 
política que le haga preocuparse 
por el bien común. De modo que 
no puede esperarse demasiado». 

Su trabajo, mientras tanto, 
intenta sacar a la sociedad de su 
anestesia y concienciarnos del 
daño que causamos a golpe de 
clics de ratón y pulsaciones 
táctiles. Como cuando nos afea 
con estampas caricaturescas la 
parte más ridícula del uso que 
damos a internet y las redes 
sociales, la de los tontorrones 
contenidos sobre mascotas con 
los que entramos en bucle. 

«Los vídeos de gatitos son muy 
elocuentes porque muestran la 
terrible inutilidad de muchas de 
nuestras actividades digitales…», 
afirma. «Vivimos inundados de 
información, una parte de la cual 
es realmente significativa, pero la 
otra absolutamente anecdótica y 
este diluvio acaba creando una 
especie de pérdida del significado 
colectivo. Mi labor se dirige a 
recuperar ese sentido, cuestionar 
nuestras representaciones… Al 
final, de alguna manera, es un 
proyecto de subversión política». 

Las páginas finales del libro son 
como su admirado cine mudo de 
Chaplin, ya no hay más palabras 
ni datos: solo dibujos. Aparecen 
escenas cotidianas de una gran 
ciudad, con la gente paseando, de 
compras o andando en bicicleta. 
Entre la multitud, un padre y su 
hija, Squarzoni y Pistachito. 
Pasean en silencio. Ella, metida en 
su mundo, mira al frente. Él, 
pensativo, posa sus ojos en ella… 

«De alguna manera es un final 
abierto», admite. «Teniendo en 
cuenta el tema del volumen, ¿de 
qué otra manera podría terminar? 
En lo referente al calentamiento 
global, seguimos a mitad de 
camino. Nuestras emisiones no 
bajan, el cambio climático se hace 
cada día más presente y tenemos 
que hacer un cambio de rumbo 
radical. En cuanto a mi hija, y el 
planeta en el que va a vivir, las 
cosas están por escribirse… Ella 
tendrá que encontrar su lugar en 
ese mundo e inventar su propio 
camino». 

El último encuadre muestra los 
pies de padre e hija avanzando 
hacia un lugar indeterminado. 
Sus pasos no dejan en el suelo 
ninguna sucia huella. Por un 
instante, la oscuridad desaparece. 
El dibujante no elegido el negro 
para la página final. Nos deja el 
futuro en blanco para que refle-
xionemos: todo está por escribir-
se… o dibujarse.  

Quién no se ha cruzado nunca por la calle, se 
ha encontrado en Facebook, o incluso ha 
visto por la tele a ese compañero de colegio 
que parece haber envejecido mucho peor 
que nosotros, o más grave aún, que ha 

envejecido muchísimo mejor. Ese por el que parece que 
no pasan los años, o que pasan a mucha velocidad, y te 
hacen pensar en la mala vida, o en la buena, en si habrá 
tenido muchos disgustos, si tiene un curro estresante, 
falta de cremas hidratantes, falta de gimnasio o exceso 
de hijos... Lo que nunca se nos pasaría por la cabeza es 
si los años de más que le han caído encima son, entre 
otras razones, por culpa de vivir de alquiler. 

Una de las mayores encuestas del mundo, Unders-
tanding Society, el estudio de hogares del Reino Unido 

(UKHLS), que sigue a más de 100.000 británicos 
durante lustros, ha llegado a la conclusión de que el 
reloj biológico de los ingleses que pagan un alquiler 
privado corre más rápido que el de los propietarios o el 
de los que pagan el alquiler de una vivienda pública. En 
concreto, cada poco más de siete años reales se suma-
ría uno extra. Una variable que además estaría afectan-
do mucho más al envejecimiento que no tener empleo 
o haber fumado durante algunos años. 

Al tratarse de un estudio observacional, los autores 
no establecen una causalidad directa entre el alquiler y 
el envejecimiento, sino una mera correlación. Sin 
embargo, sí subrayan que numerosos aspectos de la 
vivienda están asociados con la salud física y la mental, 
especialmente el frío, el moho, el hacinamiento, el 

riesgo de lesiones, el estrés e 
incluso el estigma, según concluye 
el estudio que acaba de publicar 
The Journal of Epidemiology & 
Community Health, y que son más 
frecuentes en las casas alquiladas. 

Los investigadores aprovecharon 
todo el material recopilado por 
UKHLS en 40.000 hogares, lo que 
se traduce en conocer el tipo de 
construcción, las ayudas recibidas 
para el alquiler, si tienen calefac-
ción, dónde está ubicada, además 
del precio, si se retrasan en pagar, o 
si están pensando en mudarse. 
Después seleccionaron a 1.420 
encuestados de los que disponían 
datos desde hacía al menos diez 
años sobre sexo, nacionalidad, 
estudios, estatus socieconómico, 
dieta, nivel de estrés, problemas 
financieros, peso o si fumaban, y 
les quitaron sangre para obtener 
información epigenética, y deducir 
los índices de envejecimiento. 

«Las circunstancias de la vivien-
da se meten bajo la piel», concluye 
el estudio. «Hay un vínculo entre el 
estrés psicológico y el envejeci-
miento. Nuestros resultados 
sugieren que las difíciles circuns-
tancias de la vivienda en el Reino 
Unido afectan negativamente a la 
salud mediante un envejecimiento 
biológico más rápido». 

La buena noticia, concluye el 
estudio, es que estos efectos son 
reversibles y podrían ayudar a 
mejorar la política de vivienda en 
terceros países. «Estos hallazgos, 
podrían ser relevantes para la salud 
fuera de Gran Bretaña, particular-
mente en países con políticas de 
vivienda similares». 

En el Reino Unido, el 36% de los 
hogares viven de alquiler, mientras 
que en España, el país por excelen-
cia de la hipoteca, sólo el 15,9% son 
inquilinos, según datos del Institu-
to Nacional de Estadística (INE).  
Así que antes de que alguien 
estudie los vínculos entre el enveje-
cimiento y el vaivén del euríbor, lo 
innegable es que los españoles 
vivimos de media más que los 
ingleses, 84 años frente a 81. 

LA GENTE QUE  
ALQUILA ENVEJECE 
MÁS RÁPIDO QUE 
LOS PROPIETARIOS

Por Ricardo F. Colmenero

Tres mujeres 
pasan por 

delante de una 
agencia 

inmobiliaria en 
Londres. TOLGA 
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“Las circunstancias de la vivienda se 
meten bajo la piel. Hay un vínculo entre 

estrés psicológico y envejecimiento”

Longevidad. Un estudio británico 
cuantifica que, por cada siete años 
de vida, los inquilinos ‘suman’ uno 
más que quienes viven en su piso
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