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“Internet y las 
redes se han 
convertido en una 
herramienta en 
favor del fascismo”
Literatura. Tess Gunty impacta  
en la narrativa estadounidense 
con ‘La Conejera’

Por Philipp Engel (Barcelona)

B
ienvenidos a la ficticia ciudad de Vacca 
Vale (Indiana), que lidera, según la 
revista Newsweek, la lista anual de  
«las 10 ciudades estadounidenses más 
agonizantes». En un edificio de viviendas 
de protección oficial apodado La 

Conejera, vive una joven introvertida con aspecto de 
ninfa, «guapa, pero de un modo que daba repelús». 
Se ha puesto el nombre de una mística alemana, 
Blandine Watkins, y comparte piso con tres 
inadaptados a los que conoció en el programa 
público de familias adoptivas.  

Sin desvelar demasiado del grandioso y violento 
final de La Conejera, primera novela de Tess Gunty, 
publicada en español por Sexto Piso, podemos 
adelantar que el destino de la iluminada Blandine se 
acabará cruzando, de la manera más insólita, con el 
del hijo de una ex estrella infantil de la televisión de 
los 50, un bloguero e influencer de salud mental que 
tiene como secreta afición embadurnarse todo el 
cuerpo con líquido fluorescente, para introducirse 
en casa de los que cree que le han ofendido y darles 
un susto de muerte: «Las barritas fluorescentes 
desconcertaron a los de seguridad, pero Moses se 
encogió de hombros y dijo que estaba organizando 
un festival de música», leemos sobre su aterrizaje en 
el aeropuerto de Chicago. 

La ex estrella infantil, la madre de Moses, acaba de 
fallecer dejando un elogioso obituario escrito por 
ella misma, que su nada desconsolado hijo ha 
completado con un comentario tan ofensivo que la 
moderadora de descanseenpaz.com ha tenido que 
borrarlo: «Te sorprendería lo cruel que puede ser la 
gente con los muertos», declara esta última. En 
contraste, conoceremos a una mujer llamada Hope 
(Esperanza), de una «felicidad desconcertante», que 

acaba de ser madre: se le han puesto los pechos «a 
tamaño famoseo», y está siempre pendiente de su 
bebé, tanto que «siente que es un zorro. Un zorro 
puesto de anfetas». El humor –negro, incisivo, 
hilarante– es en La Conejera una parte del todo que 
ha pasado por alto la mayoría de comentaristas 
desde que, en 2022, Tess Gunty se llevó el National 
Book Award, el máximo trofeo de la Literatura 

Estadounidense, junto con el 
Pulitzer. La perfecta traducción de 
Ce Santiago ayuda a disfrutar de 
un constante, y muy preciso, 
jugueteo con el lenguaje que nos 
mantiene en la risa floja, 
llevándonos a la carcajada cada 
dos por tres. Meses después de su 
triunfo, la joven escritora, 

también nacida en 
una ciudad 
agonizante del 
Medio Oeste –South 
Bend (Indiana), en 
1993–, nos recibe 
virtualmente en su 
casa de Los Ángeles, 
donde está 
pendiente de la 
inevitable 
adaptación de La 
Conejera, todavía no 
se sabe si en cine o 

en serie, y sobre la que, 
naturalmente, no nos puede decir 
gran cosa, más allá de «que no va 
a ser una adaptación al uso, sino 
la visión del director con el que 
estamos hablando, lo cual me 
parece mucho más interesante». 

Todavía más interesante es el 

lustro que le ha llevado componer 
la variedad de voces, personajes y 
texturas que componen las 422 
páginas de La Conejera. Pasa del 
monólogo al narrador 
omnisciente, del auto-obituario y 
sus comentarios online, con sus 
respectivos emojis, a un capítulo 
enteramente dibujado por su 
hermano Nicolas. Es una 
polifonía aparentemente caótica 
que, sin embargo, fluye y resulta 
de lo más adictiva, un puzzle del 
que no importa tener todas las 
piezas: «Escribo por asociaciones 
de ideas, como en un sueño, 
siguiendo una lógica subcons-
ciente, porque creo que el 
subconsciente es más interesante, 
honesto y teje relaciones que no 
podría haber establecido 
conscientemente. Así que la 
estructura surgió de manera muy 
natural, cada uno de los 
personajes me cogía de la mano y 
me presentaba al siguiente. El 
proceso de revisión fue muy 
importante para armonizar este 
ecosistema en el que conviven 
muchos textos, texturas y voces 
distintas. Me pasé dos años 

trabajando la estructura cuando 
llevaba escritos dos tercios del 
libro, eliminando cientos de 
páginas y añadiendo nuevos 
elementos para que todo 
funcionara». 

Una de las paradojas de La 
Conejera es que está empapada 
del lenguaje de Internet, y que a la 
vez se muestra muy crítica con 
todo lo que conlleva la red: «Creo 
que internet es un experimento 
con muchas consecuencias en el 
mundo real, empezando por los 
problemas de salud mental en los 
jóvenes, especialmente en las 
chicas jóvenes que usan 
Instagram y que tienen una 
elevada incidencia de ansiedad y 
de suicidio. O siguiendo por la 
elección de Donald Trump. Las 
redes parecen diseñadas para 
amplificar discursos incendiarios 
que han derivado en una alergia a 
los matices. Creo que el espíritu 
utópico que tuvo la red al 
principio, cuando se trataba de 
democratizar la información, se 
ha perdido para acabar 
convertirse en una herramienta 
que va en favor del fascismo. 
Estamos en el primer momento 
de la Historia en el que el número 
de democracias va a menos. Sólo 
África se libraba, pero llegó 
internet, y ahora sigue la misma 
tendencia. Hay una organización 
fundada por dos tipos de Silicon 
Valley, llamada Center for 
Humane Technology, que publica 
estadísticas sobre cómo nos está 
afectando el cambio tecnológico, 
desde la salud mental a la 
corrupción política. Como 
novelista, está claro que me 
interesan mucho los efectos que 
todo esto tiene sobre la gente». 

La Conejera, como el discurso 
de su autora, ya lo están viendo, 
existe un trasfondo político 
importante. El mero hecho de 
centrarse en un bloque de 
apartamentos de protección 
oficial ya es un gesto político en 
un país donde la gente de bien 
vive en su casita unifamiliar, 
rodeada de césped verde, y con 
piscina en el patio de atrás. 
Tampoco es casual que el hombre 
fosforescente lleve el nombre de 
Moses, como Robert Moses, el 
urbanista que priorizó las 
autopistas sobre el transporte 
público, para suburbanizar los 
alrededores de Nueva York con 
Jane Jacobs como enemiga 
jurada: «Mi novio es urbanista, y 
es muy fan de Jacobs. Empezamos 
a salir el año que empecé a escribir 
La Conejera, y él me hizo ver que las 
ciudades se han diseñado siempre 
con determinadas intenciones. Así 
que estoy muy de acuerdo en que 
escribir sobre los inquilinos de un 
piso para gente con bajos ingresos 
es un gesto político. Es una 
manera de dar visibilidad a estas 
personas que son víctimas de 
violencias y abandonos, haciendo 
imposible descartar su 
humanidad».

“Estamos en el primer momento  
en la Historia en el que el número  
de democracias va a menos”

“Escribir sobre un piso para gente con 
bajos ingresos es un gesto político,  
es dar visibilidad a las víctimas”

SEXTO PISO


