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Elincansable
inspector Imanishi

‘El castillo de arena’ es una de las obras
claves de Seicho Matsumoto, considerado
el maestro de la novela negra japonesa

En El expreso de Tokio, novela recuperada por Libros del Asteroide en 2014, ya
podiamos vislumbrar algunas de las obsesiones de Seicho Matsumoto (Fukuo-
ka, 1909-Tokio, 1992): suamor los trenes, por los horarios y laimportancia de
laexactitud delos acontecimientos, por exponer paso por paso cada unodelos
aspectos que son relevantes en una investigacion policial. Aunque tan solo tres
afios separan la publicacién original de aquellay El castillo de arena, se puede
apreciar una evolucién, unamadurez alahora de desarrollar algunos temas.

Ellibro arranca con un planteamiento que atrapa desde las primeras pagi-
nas gracias a un recurso de anticipacién. Dos hombres entran unanoche en un

bary senos deja claro que algo va a suceder. No tardamos en descubrir que

uno delos dos acaba asesinado en las vias del tren y que su rostro hasi-
do desfigurado hasta el punto de hacer casi imposible su identifica-
cién. Al interrogar a quienes estuvieron

MARTA en el mismo local aquella noche, todos

MARNE recuerdan que la victima hablaba con el

dialecto de Tohoku. El acento era muy

marcado, y los que se dieron cuenta de ello coinciden en su declara-

cién. También, que escucharon comentar algo sobre un tal Kameda, un

nombre que sin ser comdn tampoco es raro. Con tan pocas pistas, el ins-
pector Imanishi va a tenerlo muy dificil para poder resolver este caso.

Sihay un aspecto que caracteriza las novelas de Matsumoto es su falta de
prisa, un elemento propio también delaliteratura japonesaen general. Alolar-
go de sus mas de 400 paginas esta pasando algo de manera constante, aunque
no debemos esperar grandes giros ni sorpresas. Sin embargo, no hay apenas
pausas en latrama: todo esta al servicio de la historia que nos quiere contar.
Desde los acontecimientos mas insignificantes hasta los hilos argumentales
que nos guian a través de sus capitulos. Pero Imanishino es infalible. Transita
caminos que no parecen llevarle a ninguna parte, pero que resulta imprescin-
dible recorrer para descartar posibles vias de investigacion. Algo que se parece
mas al desarrollo de un caso real que lo que podemos leer en otro tipo de obras.

Laformaen que la trama esta planteada resulta hipnotizantey lograque no
te despegues de las paginas del libro hasta la Gltima linea. Matsumoto era un
geniomanteniendo el interés con detalles mintisculos de lomas atractivos. Pe-
ro si hay un elemento que siempre consigue enamorar a sus lectores son sus
personajes. El binomio Imanishi-Yoshimura es fascinante. Es una lastima que
Yoshimura aparezca tan poco, porque la complicidad que construye entre los
dos protagonistas, la sensibilidad y el respeto que muestran abiertamente, son
de unabelleza que atrapa.

Como broche a todo esto, el retrato urbanistico del Japén de los afios 60
resulta extraordinario. Imanishi no duda en disponer de su tiempo (y de su
dinero) pararesolver este misterio, y para ello recorre diferentes puntos de
lageografianipona. Kameda, Enzan, Katsunuma, Ise, Ishikawa. Granjas vie-
jasy mugrientas, casas con secaderos de fideos secos, zonas urbanas con
bloques de pisos. Unanovela de personajes en la que el paisaje vamucho mas
alla de un mero telén de fondo.
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Los 12 relatos de ‘El imbo de los cines’
son tanto un tributo al septimo arte como
un viaje personal de Luis Mateo Diez

Poetas, novelistas, dramaturgos, filésofos y escritores de todo tipo y con-
dicién han rendido homenajes variopintos al mundo del séptimo arte. Des-
de Guillermo Cabrera Infante en sus inolvidables Un oficio del siglo XX (1963)
y Cine o sardina (1997) hasta Gilles Deleuze en sus miticos ensayos La ima-
gen-movimiento (1983) y La imagen-tiempo (19859), pasando por autores
delatalla de William Faulkner, John Steinbeck, Raymond Chandler y Fran-
cis Scott Fitzgerald, Paul Auster, Adolfo Bioy Casares, Manuel Puig, Ray Lo-
riga, David Trueba y tantos otros.

En octubre de 2018, el académico y flamante premio Cervantes 2023, Luis
Mateo Diez (Villablino, Ledn, 1942), confesaba en una entrevista en Cuader-
nos hispanoamericanos que es «un cinéfilo empedernido». «Hasta el punto
—afadia—de que una cinefilia desaforada me hallevado a tener en la casa
mas peliculas que libros y casi a hacerme adicto al cine malo, lo que ya

es el colmo de lamiseria. Hubo un tiempo que me gustaban mas los
cines que el cine y, cuando me preguntan qué es lo que mas me

gusta de la television, siempre digo que
RICARDO el televisor. Obviamente, me gustan los
BAIXERAS grandes, no estoy entontecido: Ford,
Renoir y Bergman siempre me suges-
tionan, Bufiuel, por supuesto. Los cines son espacios simbdlicos
muy reincidentes en mi obra, lugares casi sagrados, espacios de la
imaginaciény la extrafieza, también las salas de baile, y casi siempre es-
pacios derruidos donde pasan cosas misteriosas». Pues esa confesién toma
cuerpo ahora en Ellimbo de los cines, singular libro que contiene 12 relatos con
ilustraciones estupendas de Emilio Urberuagay que es tanto un homenaje a
los cines como viaje personal de un autor imbuido por el mundo del cine, si-
tuando este universo mitico en un terreno de nada y de nadie: el limbo, lu-
gar intermedio entre el cielo y el infierno.

Los relatos se atienen a una poética genial —por cervantina— enlaquela
ficcion invade larealidad siadmitimos que la realidad estdhondamente per-
trechada por la potencia de la ficcién, en este caso imaginariamente cinéfila.
Porque los personajes cuyas historias aqui se relatan asisten a momentos
asombrosos en los que lo imaginario invade esa realidad que el lector estale-
yendo: es asi en el extraordinario Cosmo donde los personajes son abducidos
por el «aterrizaje de los marcianos» en ese cine. O en Bahia, cine en el que Ti-
tayel narrador tienen sucesivos hijos mientras visionan El hijo de nadie, El hi-
jodetodosy El hijo de cualquiera. O en Claridades en el que a Calvero lo «mata-
ron bien muerto» sin que los que visionaban la pelicula ese dia se percataran
de nada porque «en un cine se muere como en un ultramarinos, a veces sin
siquiera cerrar los 0jos, sin enterarte de lo que va la pelicula o mientras en la
tienda estan pasandote las legumbres».

Todo cabe en las Ciudades de Sombra, en la ficcién y en los cines de Mateo
Diez: hazafias bélicas, de aventuras, «hawaianas o de natacion y modistillas»,
«devillanos», «de sabuesos», «de salvajes», thriller, policiacas, romanticas,
de ciencia ficcién, «de amor y lujo», melodramaticas. Con un sutilisimo to-
que de humor que no deja de estar presente en todos y cada uno de estos re-
latos, el creador de Celama ha escrito, a su vez, un libro de tintes melancéli-
cos, de recuerdos de peliculas en salas de ensuefio que eran la vida.
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