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Navona recupera este clasico
en el que E. M. Forster pone
su erudicién divulgativa al
servicio de cualquier lector

Elegantes
sobremesas
literarias

por GONZALO [ comunidad
TORNE literaria esta de

enhorabuena, tan-
to que deberiamos levantarnos y
aplaudir (pueden contribuir a ti-
tulo personal, eso si, con la fle-
may discrecién que caracterizan
anuestro gremio) porque un buen
libro estaba perdido y ha sido en-
contrado, y un texto util estaba
descatalogado y disfruta ahora
de una nueva edicion. Les estoy
hablando de Aspectos de la no-
vela, una suerte de recetario de
composicion de novelas escrito
por E. M. Forster (1879-1970) pa-
ra un publico interesado.

Calvin Tomkins traza en esta
obra un perfil de los Murphy,
gran inspiracién de F. S, Fitz-
gerlad en ‘Suave es la noche’

Losecosde
un mundo
perdido

por MARTA  Latrama de Sua-
REBON ve es la noche,
cuarta y tltima no-

vela de Francis Scott Fitzgerald,
se desarrolla en la Riviera france-
sa, «lugar de veraneo de gente dis-
tinguida y de buen tono». Una es-
cenografia mediterranea, sensual
y luminosa, para la historia de un
matrimonio formado por un pro-
metedor psiquiatray una de sus
pacientes, que es la de su progre-
siva caida en el abismo. Los Fitzge-
rald frecuentaron los circulos de
expatriados americanos de la dé-
cada de 1920 tanto en ese parai-
so terrenal exclusivo como en Pa-
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Por una vez les voy a recomen-
dar que hagan caso de la faja pro-
mocional (que por algo la escribi
Y0 mismo en algun sitio): «Uno de
los pocos libros de teoria literaria
que ha alcanzado la condicién de
long-seller», que se lee con la mis-
mo interés y la misma sonrisa que
cuando se publicé. Forster es uno
de los grandes narradores brita-
nicos del siglo XX. Menos espec-
tacular que Joyce o Woolf, su ori-
ginalidad y su sutileza son extraor-
dinarias, como también su deci-
dida defensa de la bondad como
método privilegiado para salirse
de los embrollos vitales. Si no han
leido Howard’s End o Pasaje a la
India corran a buscarlas.

En este libro Forster se revel6
como un divulgador literario de
primera: agudo, amable, inteligen-
te, simpatico... acercando libros
y técnicas complicadas sin abara-
tar su complejidad, en un tono de
elegante sobremesa. Los temas
elegidos para estas conferencias
son variados y un tanto capricho-
sos (la historia, los personajes, el
argumento, la fantasia, la profe-

ris. «Hay mucho de su propia vi-
da [de la de Scott Fitzgerald] en
este atormentado retrato de la opu-
lencia destructiva y el idealismo
malogrado, dijo Zelda.

En cualquier caso, €l tenia una
teoria opuesta a la de Hemingway
para quien «son necesarias me-
dia docena de personas a fin de
conseguir una sintesis capaz de
crear un personaje». A él le bas-
t6 con observar a sus compatrio-
tas Gerald y Sara Murphy, un cul-
toy bien avenido matrimonio
(«maestros en el arte de viviry)
que ejercieron de anfitriones en
Francia de artistas e intelectua-
les llegados de todas partes. A la
admiracion de Fitzgerald, ellos
respondieron con una amistad
desinteresada. Detalles de aque-
llos dias compartidos en Francia
se cuelan en la novelay, si los
Murphy no se sintieron refleja-
dos en los protagonistas (les dio
a leer antes el manuscrito), fue
porque el autor quiso revivirlos
con otros nombres y profesiones.

Y he aqui que en los afios 60,
Calvin Tomkins (City of Orange,
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cia, la forma y el ritmo) apuntan
directamente a centros nucleares
de la novela, pero de una manera
lo bastante amplia para poner en
marcha la conversacion. Convie-
ne insistir que este no es un libro
so6lo para aspirantes a escritores
de ficcidn, sino, y sobre todo, pa-
ra lectores. Forster es demasiado
educado y est4 demasiado al co-
rriente de las endiabladas exigen-
cias del oficio para pretender en-
sefarle a nadie c6mo se deben es-
cribir novelas. Basicamente por-
que las buenas novelas nadie las
podia imaginar antes de que se
escribiesen. ¢Se imaginan a al-
guien explicindole a Virginia Woolf
o a Iris Murdoch como escribir
Las olas o El mar, el mar?

El propésito de Forster es otro:
reflexionar de manera que se in-
crementen la temperatura intelec-
tual y la curiosidad. Que leamos
con mas interés, exigencia y de-
talle, con més provecho. Que lea-
mos, en definitiva, mejor, lo que
después de todo es la tnica fun-
cién que justifica el desdi-
chado oficio de resenista.

Estados Unidos, 1925), flamante
colaborador de The New Yorker,
descubri6 que sus vecinos eran
los Murphy: «En la escritura, co-
mo en otros cometidos, tener suer-
te ayuda», confiesa en el prélogo.
Porque de sus vidas extrajo un
perfil para la revista que luego ex-
pandi6 en formato libro. La histo-
ria de los Murphy recuerda a la
de otros estadounidenses de cla-
se alta que emigraron a Europa
por no sentirse comodos con las
convenciones de su pais natal. Su
vida era mas ordenada que la de
los Fitzgerald -no por eso conven-
cional-, gracias en parte al col-
chén econémico familiar.

Pero Vivir bien es la mejor
venganza, al entrelazarse con
el vinculo con los Fitzgerald,
adquiere una dimension crepus-
cular. «Ahora sé que lo que cuen-
tas en Suave es la noche es re-
al -le escribi6 a Francis Gerald,
atravesado por el dolor de la
pérdida de un hijo-. Solo la par-
te inventada de nuestras vidas
(la parte irreal) tiene cier-

to sentido, cierta belleza».



