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Cautivador ensayo sobre naturalismo a la par
que satisfactoria meditacién sobre la felicidad,
este ensayo de Fredrik Sjéberg muestra al lec-
tor la inesperada belleza de las cosas pequetias
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En una serie de
cartas que escri-
be a diario con
matasellos variopintos, Vladi-
mir Nabokov le va contando a
Vera, su mujer, el periplo que
hace en 1942 por una serie de
universidades norteamericanas
dando conferencias para ganar
unos dolares. El relato, a ratos
hilarante, a ratos enervante, va
sazonado con las escenas del
Unico consuelo que encuentra
en medio de la modorra intelec-
tual de los campuses: salir a cap-
turar mariposas con las que en-
grosar su catalogo de vicioso
entomologo por aquellos para-
jes distantes y distintos. El ali-
mento de una pasion lo sustrae
del empacho del mundo.
Fredrik Sjoberg (Vastervik,
Suecia, 1958) ha escrito un libro
fascinante sobre esta pasion que
comparte con el ruso, al que
menciona con tanta reverencia
como le permite su descomu-
nal y general irreverencia: la
entomologia, la coleccion de in-
sectos, la captura y la espera de
especimenes escasos y acaso
Unicos con los que dar sentido
al paisaje, la palabra y también
la vida. Eso si, Sjoberg no es un
naturalista ocupado de maripo-
sas, de sus alas rutilantes, su
vuelo que parece dibujarle la
ruta a la brisa, y sus cuerpeci-
tos de avispa. Por el contrario,
el sueco se dedica a las moscas
y, muy particularmente, a los
sirfidos, las moscas de las flo-
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de vida de un
nuevo senor
de las moscas

res. «Ninguna persona sensata
se interesa por las moscas, al
menos ninguna mujer», admi-
te en El arte de coleccionar mos-
cas, una cautivadora explora-
cién de la historia natural yque
funciona al tiempo como ines-
perada y satisfactoria medita-
cién sobre la felicidad.

A Sjoberg, la entomologia le
sirve para trazar lineas de fuga
con las que armar un relato que
abarca tanto la historia del na-
turalismo, con los pioneros Lin-
neo y Darwin como figuras tu-
telares, como las maneras en
que se colecciona, captura y or-
dena el mundo de los sirfidos.
Es, el de su aficiéon, un mundo
habitado por pasiones y un pun-
to de delirio, pero también por
una idea concreta de la vida y,
sobre todo, de lo que Sjoberg
llama «la legibilidad del paisa-
je», el topico al que todo pare-
ce llevarlo por una geografia
tan amplia como el mundo que
recorrio en su juventud en uno
de esos viajes de los que la
vida de cualquier naturalista no
puede prescindir.

Ahora, en cambio, vive en una
estrecha isla, donde todos los
pasos lo conducen al mar, a la
experiencia de la limitacion, al
presidio de la insularidad. Uno
tiene la sensacion, sin embar-
go, de que el conocimiento de
esos limites, los de la isla y los
de la coleccidn, previenen a
Sjoberg de la locura. Una ten-
tacion de la insania que asoma
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aqui o alla en las paginas de El
arte de coleccionar moscas: «Los
sirfidos, en cualquier caso, no
son mas que atrezo... Mi rela-
to trata en parte de otra cosa.
No sé de qué exactamente.
Algunos dias me convenzo de
que intento decir algo sobre el
arte e incluso la felicidad de la
limitacion. Y sobre la legibili-
dad del paisaje».

Hay figuras muy relevantes
en su vocacion y su libro, no obs-
tante. René Malaise, por ejem-
plo, el entomodlogo sueco que
realiz6 la mitica expedicion a
Kamchatka, la peninsula rusa
inaccesible all4 en un confin del
mundo, tan poblada de insec-
tos que se convierte en el Shan-
gri-La de todo entomélogo y
la pesadilla de cualquiera que
tenga la piel fina. Malaise es el
creador de la trampa para in-
sectos que lleva su nombre y
cuyo uso, a medio paso entre
la celebracion y la culpa, tras-
torna y premia al entomdlogo
con la cornucopia empujada por
la brisa y encerrada en el muro
de su malla.

Es la nocion de la legibilidad
del paisaje la que guia una filo-
soffa, una actitud y también un
estilo de coleccionar y escribir.
Ella dicta el estilo en el que
Sjoberg ha escrito estas pagi-
nas: ensayo y noveleta, croénica
y herramienta de divulgacion
cientifica. «En un vocabulario
formado por animales y plan-
tas, las moscas son palabras
que pueden transmitir todo
tipo de relatos siguiendo las
leyes gramaticales de la evolu-
cién y la ecologian, escribe y lla-
ma a comprender la naturale-
Za «mas 0 Menos» Como se com-
prende la literatura.

Especialmente bellos son el re-
lato de la Eumeris grandis, «una
de esas moscas misteriosas», o
el de la Villa paniscus, «una boli-
ta de lana veloz como una flecha
de la que nadie sabe nada y que
hasta el afio pasado se conside-
raba extinguida». Porque litera-
tura es tanto la que cuenta la his-
toria del que no mataria ni una
mosca, como la del que la mata,
la fija al cartén con un alfiler y
cuenta las mas terribles co-
sas de la vida y la muerte.



