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Nick Cave, entre el duelo
y la fe: «<El ateismo es
malo para hacer musica»

» El australiano se abre en canal para
hablar de la muerte de su hijo, la
religion y la vida secreta del dolor en
un libro que se publica ahora en Espana

DAVID MORAN
BARCELONA

n 2020, mientras unos cuan-
tos hacian pan y la mayoria ha-
ciamos lo que podiamos, Nick
Cave (Warracknabeal, 1957) se
quedo a solas con el bosque tenebro-
s0 de sumente, que diria Lorena Alva-
rez, y se dio cuenta de que quizd no
odiaba tanto las entrevistas como ha-
bia llegado a pensar. «Descubri, para
mi desconcierto y asombro, que las en-
trevistas podian ser una forma de co-
municarse», bromearia meses después
en distendida charla con Amanda Pe-
trusich para ‘The New Yorker".

En realidad, es bastante probable
que el australiano siga detestando la
entrevista como artefacto promocio-
nal («te consume; su premisa basica es
muy denigrante», asegura), pero ‘Fe,
carniceriay esperanza; el libro que aho-
ra llega a las librerias espafolas de la
mano de Sexto Piso, es otra cosa. «No
es una autobiografia es una conversa-
cién», celebra la literatura promocio-
nal. Es, paseny lean, el resultado de
mas de cuarenta horas charlando por
teléfono con Sedn O'Hagan, periodis-
ta de “The Observer’ y “The Guardian’,
que, durante més de un afio, entre el
verano de 2020 y el de 2021, mantuvo
una fluida y descarnada conversacién
con el cabecilla de los Bad Seeds.

«Conozco a Nick desde hace trein-
ta afios, pero a lo largo del tiempo
nuestros caminos se han cruza-
do de manera intermitente, a me-
nudo en el ‘backstage” de sus con-
ciertos o cuando me encargaban
que lo entrevistara -explica
(O’Hagan en el posfacio-. La.
pandemia cambié todo
eso. Con tiempo entre ma-
nos y el mundo en dese-
quilibrio, nuestras char-
las telefénicas se con-
virtieron en largas
conversaciones sobre
todo tipo de temas,
tanto esotéricos como
cotidianos». Temas casi
todos ellos que, antes o des-
pués, acababan desembo-
cando en el mismo lugar:
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solo 15 afios de su hijo Arthur tras pre-
cipitarse por un acantilado de Brigh-
ton. «Es una constante a lo largo del li-
bro, en ocasiones de manera explicita,
siempre de manera implicita», subra-
ya O’Hagan. «Arthur murié y eso me
cambié. La sensacion de trastorno, de
llevar una vida trastornada, lo permea-
ba todo. Es importante hablar de ello,
porque la pérdida de mi hijo me defi-
ne», reconoce el propio Cave en las pri-
meras paginas.

Caos y ruido

El escalofrio llega unos cuantos capi-
tulos mds tarde, cuando el autor de
‘Ghosteen’ evoca aquel fatidico 14 de
julio de 2015. «Recuerdo que estaba
viendo la television, me llama Arthur
y contesto. Pero no es Arthur, es un des-
conocido que encontro su teléfono y
sumochilay sus zapatos en un campo
cerca del molino negro a las afuera de
Brighton. El desconocido también dice
que hay actividad policial en el acan-
tilado cerca del molino. Después vie-
ne un suibito panico espantosoy esta-
mos llamando al nimero de emergen-
cias, jpreguntando a la operadora qué
sucede en el acantilado! [...]. Los poli-

cias estan en la cocina y nos dan la no-
ticia: nuestro hijo se ha caido por el
acantilado, su cuerpo estd en el hospi-
tal, esta muerto, y en mi cabeza empie-
za arugir el sonido mas fuerte del mun-
do, y las piernas de Earl [el hermano
gemelo de Arhtur] se doblan y Susie lo
atrapa. La confusion en escalada, el ho-
rror repentino. Después viene todo ese
caos ensordecedor y el ruido en nues-
tros oidos», relata.

Un par de aiios antes del confina-
miento, en septiembre de 2018, el aus-
traliano habia puesto en marcha The
Red Hand Files, una suerte de consul-
torio digital, «un extrafio ejercicio de
vulnerabilidad y transparencia comu-
nitaria», en el que los fans pregunta-
ban lo que querian y Cave contestaba
exactamente lo mismo, pero tuvieron
que llegar la pausa pandémica y la pro-
puesta de O’'Hagan para que el autor
de “The Mercy Seat’ se abriera en ca-
nal. Literalmente.

Nunca antes se habia mostrado Cave
tan explicito, articulado y vulnerable
ala hora de hablar sobre su vida y su
obra. «El arte tiene la capacidad de rea-
justar el equilibrio de las cosas, de nues-
tras equivocaciones, de nuestros pe-
cados», asegura justo después de reco-
nocer que todo lo que ha hecho en los
ultimos afios, desde esos discos her-
mosos y arrebatados a las figuras de
cerdmica que empezo6 a moldear casi
como terapia, es su manera de buscar
una suerte de absolucién. «Pido que
me perdonen, que me liberen de mi
propia culpa personal», dice. «<No hay
una sola cancién o palabra que no pida
perdon, que no diga que lo sentimos
mucho».

Lavida secreta del dolor
‘Fe, esperanza y carniceria, publi-
cado en inglés el ano pasado y tra-
ducido ahora al castellano por
Eduardo Rabas, se presenta como
un libro sobre «la vida interior» de
Cavey, por una vez, la descrip-
¢ion no podia ser mas ajusta-
da. No faltan anécdotas ju-
gosas sobre sus dias de
furia al frente de The
Birthday Party, encon-
tronazos con los
miembros mds infle-
xibles de los Bad Seeds
(«no me met{ al rock
and roll para tocar rock

Nick Cave, junto a sus
hijos Earl (ala
izquierda) y Arthur,
fallecido en 2015 /7 ac
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and roll», que bramé con involuntaria
genialidad Blixa Bargeld antes de de-
jar el grupo) y revelaciones como cuan-
do explica que escribid ‘Into My Arms”
en un centro de rehabilitacion juntoa
un yonqui «cubierto de llagas y que se
rociaba con un desodorante en aero-
sol, como si eso lo fuera a ayudar en
algow, pero lo importante aqui son otras
cosas. A saber: el duelo, la muerte, la
religion y 1a vida secreta de las cancio-
nes. El anhelo espiritual, la colabora-
cion cada vez mds estrecha con Wa-
rren Ellis, y el abismo de una pérdida
ala que se sumaron, en el proceso de
edicion del libro, las muertes de su ma-
drey de su hijo Jethro, de 31 afios. «La
musica es una moneda espiritual como
ninguna otra en lo que se refiere a su
capacidad para sacar a las personas de
su sufrimiento, asi que no me tomo a
la ligera mi labor», defiende Cave.
Ojeador precoz y compulsivo de la
Biblia, exheroinémano con media do-
cena de rehabilitaciones a sus espal-
das y salvaje del rock en excedencia
(«ya no visito ese extremo brutal de mi
naturaleza tan a menudo», asegura),
Caveya no es aquella llama recalenta-
da por el caos y la botella que patalea-
ba desde las mazmorras de ‘Deana’ o
“Tupelo’ «Mi vida tiene una intensidad
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El misico australiano, en una imagen promocional de ‘Skeleton Tree’, disco grabado pocos meses después de la muerte de su hijo Arthur // asc

distinta. No es la ardiente intensidad
de la juventud, sino otra cosa: una es-
pecie de audacia espiritual», dice aho-
ra. Se explica asi esa secuencia disco-
grafica que va de ‘Skeleton Tree, gra-
bado pocos meses después de la muerte
de Arthur, al telurico y celestial ‘Seven
Psalms; pasando, claro, por ‘Ghosteen’
y ‘Carnage’. «La muerte de Arthur lo
cambié todo. Absolutamente todo. Me
volvio alguien religioso. No hablo de
ser cristiano tradicional ni nada por el
estilo. Ni siquiera hablo necesariamen-
te de creer en Dios. Me volvi religioso
en el sentido de que comencé a sentir
a un nivel profundo
una especie de in-
clusién en el dilema
humanon, reflexio-
na Cave.

Lareligion, enre- |
dada alamuerte de
su hijo y la propia
vida, es otro de los
bucles, cuandono EL
tema, de este libroen
que Cavey O’Hagan
hablan largo y tendi-
do sobre la fe, la exis-
tencia (o no) de Dios y
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en la creacidn artistica. «Un rechazo
explicito de lo divino necesariamente
es malo para escribir canciones. El ateis-
mo es malo para hacer musicay, llega
adecir el australiano «Creo que te pone
en desventaja, porque es una especie
de reduccion de opciones y una nega-
cién de la dimensién sagrada funda-
mental de la musica», aftade.

Palabra de Dios
Normal que Cave vea ‘Ghosteen’, el pri-
mer disco que escribid integramente
tras la muerte de su hijo, como un re-
fugio espiritual; un album que lleva
impreso el anhelo de sualmay,
sobre todo, «un lugar inventado
en el que el espiritu de Arthur
pueda encontrar alguna especie
de refugio o descanso». «Todas
mis canciones se escribieron des-
de un lugar de anhelo espiritual,
porque es donde vivo de mane-
ra permanente», dice. Y sigue:
«Las canciones que escribo se

‘FE, ESPERANZA
Y CARNICERIA’

Sexto Piso. Traducciéon de

alinflujo de lo divino | gl!j;“ﬂg)' Eduardo Rabasa. 319 paginas.

«Arthur murié y eso me
cambio. La sensacion de
trastorno lo permeaba
todo. La pérdida de

mi hijo me define»

«Todas mis canciones se
escribieron desde un lugar
de anhelo espiritual,
porque es donde vivo

de manera permanente»

comportan como si Dios existiera. Bé-
sicamente argumentan la propia cre-
encia, aunque en ocasiones son ambi-
guas e inconsistentes sobre la existen-
cia de Dios. Creo que en ultima
instancia lo que intento hacer es pro-
poner la idea de que estar vivos tiene
alguna importancia. Que tenemos va-
lor espiritual».

En el libro, Cave también relata la
brutalidad del duelo y explica que un
afo entero de su vida practicamente
se le borro de la cabeza. Se fue a Paris
a grabar ‘Skeleton Tree’, un disco con
el que la banda no sabia qué hacer
-«no habia manera de meterle un rit-

mo de bateria a esas canciones, la mu-
sica era sumamente amorfay fragil»,
evoca-; grabd con Warren Ellis seis
bandas sonoras en un estudio de
Ovingdean, justo al lado de Brighton
y a pocos metros de la tumba de Ar-
thur; se hizo ceramista; y dejo de uti-
lizar el despacho en el que escribia sus
canciones. «La idea de esa oficina me
hacia sentir fisicamente enfermo. Sen-
tia que era una complacencia terrible
v obscenan, asegura.

Los fans, dice, le salvaron la vida.
En concreto, Cave recuerda el primer
dia que salié de casa tras la muerte de
Arthur para recoger comida en un res-
taurante vegetariano de Brighton al
que soliair. La cajera, explica, no le
dijo nada especial. Le traté como a uno
mas hasta que, a la hora de darle el
cambio, le apreté suavemente la mano.
«A propdsito. Fue un acto de extrema
bondad. Un gesto muy sencillo y arti-
culado que, al mismo tiempo, estaba
mas cargado de significado que todo
lo que el mundo habia intentado de-
cir hasta ese momento».

Serd que, después de todo, la gente
quiza no es tan mala como cantaba en
los noventa desde la entrafias de ‘“The
Boatman’s Call’



