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R. Una mejor forma de ser, 
supongo. 
P. Entonces, ¿piensas que la 
música puede transformar la 
forma de pensar y de ser de las 
personas? 
R. Absolutamente. En mi opinión, 
es su función principal. 
P. ¿No es suficiente que 
conmueva o eleve el ánimo de 
quien la escucha durante un rato? 
R. No, yo creo que la música 
influye en el corazón de tal 
manera que nos permite hacer 

ser paciente y tener fe. A menudo se debe esperar en 
solitario. Hay que tener dominio de uno mismo, 
autocontrol y tolerancia con el proceso. También se 
debe estar alerta. Es fácil perder la calma, correr 
como hicieron los apóstoles, irse a hacer otra cosa, 
pero es bajo nuestro propio riesgo. Ahí es cuando te 
expones a perder la idea asombrosa, la idea de 
Jesús. 
P. ¿El momento de la autorrevelación creativa? 
Sí. Pero, desde luego, ¡también está la idea 
engañosa! 
P. Nunca escuché antes esa expresión. 
R. No, porque me la acabo de inventar. 
P. Suena impresionante. ¿Qué formas adopta la idea 
engañosa? 
R. Es por lo general la idea residual que finge ser la 
idea asombrosa. Como artista, debes estar 
continuamente alerta a lo an terior. Yo diría: 
«¡Cuidado con la idea residual!». 
P. ¿Te refieres a la idea sobrante, quizá del disco 
previo, que permanece en alguna parte de tu mente 
cuando comienzas algo nuevo? 
R. Sí. Exactamente. Me he dado cuenta de que 
cuando me siento a escribir nuevas canciones hay 
una especie de torrente inicial de palabras que 
aparecen sin gran esfuerzo. Parecen estar ahí, a 
mano, así que resultan muy útiles, muy cómodas. Y 
como tampoco es que sean terribles, piensas de 
inmediato que va a resultar muy sencillo. Pero son 
las ideas engañosas, las residuales, los retazos sin 
utilizar del último disco, que siguen por ahí. Son 
como el fango en las tuberías y tienen que 
desecharse para hacer sitio a la idea nueva, la 
asombrosa. Creo que muchos músicos se entregan a 
la idea residual, porque los seduce lo cómodo y lo 
familiar. Para mí se trata de un gran error y puedo 
entender la tentación de crear algo que dé seguridad 
a causa de su familiaridad. En cierto sentido, la 
industria entera está organizada para servir a lo 
anterior, a la idea ya bien conocida o reciclada. Las 
discográficas piensan, erróneamente, que el público 
en general solo quiere escuchar más de lo mismo. Y, 
bueno, puede que hasta cierto punto sea verdad, 
pero, a la larga, no creo que se sostenga. También el 
público necesita desafíos. Los oyentes tienen su 
propio viaje y, no sé, les corresponde a los artistas 
alumbrar el camino para que todos podamos 
avanzar.Es muy fácil caer en la costumbre de escribir 
las mismas cosas una y otra vez, porque serán 
populares. En parte, sabes que si haces un disco muy 
distinto del anterior perderás algunos fans. Una idea 
genuinamente nueva puede sentirse como algo raro 
y desconcertante. Es molesto, pero es fundamental 
en el viaje creativo. Pierdes unos fans, pero atraes a 
otros. 
P. ¿Te ha preocupado alguna vez haber perdido parte 
de tu público en el camino? 
R. Bueno, la alternativa es mucho peor. Si te quedas 
con la idea segura, se vuelve pronto muy familiar y el 
público se aburre y en algún momento se molesta. 
Siendo francos, los oyentes nunca deberían dictar la 
dirección que sigue el artista. Lo digo con todo el 
amor del mundo, pero el artista no existe para servir 
a su público. Existe para servir a la idea. La idea es la 
luz que conduce al público y al artista a un lugar 
mejor. 
P. ¿A qué te refieres con lo de un «lugar mejor»? 
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N ick Cave apenas 
concede entrevistas 
desde 2015, así que 
la publicación de 
todo un libro en 
formato de 

entrevista es una noticia 
doblemente excepcional. El 
músico australiano habla en él de 
arte, música, libertad, 
espiritualidad, duelo y amor a lo 
largo de más de 300 páginas con 
el periodista y músico Seán 
O’Hagan. Son entrevistas nuevas 
en las que el artista relaciona sus 
discos y películas recientes con 
las tragedias que ha sufrido, 
especialmente la muerte 
accidental de su hijo Arthur en 
2015, cuando el muchacho tenía 15 
años, y la de su madre, en 2020. 
Es el libro Fe, esperanza y 
carnicería que Sexto Piso 
publicará el próximo día 15. 
Pregunta. ¿Cómo te sientes sobre 
hacerte mayor y todo lo que trae 
aparejado? 
Respuesta. Tengo la gran ventaja 
de haber pasado una buena parte 
de mi vida cometiendo terribles 
errores. Me han herido muchas 
veces, he sufrido mucho y la he 
cagado demasiado. También me 
he sobrepuesto a cosas que serían 
incomprensibles para gente más 
joven. He tenido más 
experiencias por estar más 
tiempo en el mundo. La gente 
mayor puede estar rota, pero 
también somos grandes 
depósitos de vivencias y, si hemos 
puesto la debida atención al 
mundo, hemos cosechado una 

cierta cantidad de sabiduría. Es 
algo significativo, de valor. 
P. En términos generales, te veo 
muy bien. Estás produciendo la 
música más interesante y 
desafiante de tu vida. 
R. ¿Tú crees? 
P. Sí, con Ghosteen volviste a 
trazar los parámetros de lo que 
haces como compositor y músico. 
Reinventaste la idea de Nick Cave. 
R. Bueno, no creo haber 
reinventado nada 
conscientemente. En algún 
momento, la vida se convirtió en 
una cosa seria, pero aun así me 
alegra escucharlo. 
P. Quisiera preguntarte sobre algo 
que dijiste de esperar a que una 
canción ofrezca su significado, de 
tener paciencia para que la 
canción se manifieste. Me pareció 
muy interesante. Me quedé 
pensándolo. 
R. Yo también, y recordé la 
hermosa noción de William Blake 
de Jesús como la imaginación. Y 
también la desconcertante 
imagen de Mateo 27: «María 
Magdalena y la otra María, que 
permanece de pie frente a la 
tumba». Eso siempre me hace 
pensar en la experiencia del 
nacimiento de una idea creativa: 
es como si esperaras la aparición 
de Cristo, que emerja de la tumba 
y se revele. 
P. Vaya analogía. ¿Crees que la 
composición de canciones 
encuentra su mejor forma cuando 
se da una especie de 
autorrevelación creativa? 
R. Sí, y para que suceda hay que 

“El artista no existe para 
servir a su público. Existe 
para servir a la idea”

“He cometido terribles 
errores. Me han herido,  
he sufrido y la he cagado”
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estas nuevas canciones? 
R. En realidad, no. Quizá debido a que con el nuevo 
disco que estamos haciendo he tenido que, en cierta 
forma, sortear la presencia de Arthur. No es que 
pueda ni que me guste. Es solo que Ghosteen fue un 
disco muy popular y fácilmente podría haber escrito 
más canciones en la misma dirección. Tenía a mi 
disposición el lenguaje y sabía cómo hacerlo. Esa 
habría sido la opción más sencilla. Se requiere cierto 
temple para deshacerlo y comenzar algo que se 
sienta nuevo y, por lo tan to, sea peligroso. De 
entrada, tu cerebro no quiere ir ahí y te lo dice. Es un 
desafío escribir alejándote de lo conocido y lo 
familiar. 
P. ¿Crees que subliminalmente tu cerebro te dice que 
como artista no incurras en riesgos creativos? 
R. Creo que sí. Lo he estado pensando mucho. El 
cerebro disfruta de sus patrones y caminos y quiere 
que hagamos lo que le resulta familiar. Es lo que 
ocurre con la heroína, ¡que es la madre de todas las 
ideas engañosas! Lo que trato de decir es que no es 
posible llegar a ese lugar verdaderamente creativo a 
menos que se encuentre la idea peligrosa. Y, de 
nuevo, es como estar al pie de la tumba, en vigilia, 
esperando el estupor del Cristo que se alza, el 
estupor de la imaginación, la idea asombrosa. 

P. Veo que has dedicado tiempo a pensar en esto, 
pero me sorprende que pudieras llegar a ese lugar 
creativo y aun así escribir sobre Arthur, quizá a un 
nivel inconsciente más profundo. Me imagino que, 
en cierto modo, sería difícil no hacerlo. 
R. Sí, eso es muy cierto, Seán. La pérdida de mi hijo 
es una condición, no un tema. Es una condición y, 
como tal, lo permea todo. Desde luego que mi 
relación con las palabras ha cambiado, pero también 
mi relación con todas las cosas. Mi vida tiene una 
intensidad distinta. No es la ardiente intensidad de 
la juventud, sino otra cosa: una especie de audacia 
espiritual. He advertido esto en mucha gente que 
hace un duelo, por cierto: hay como una devoción. 
Es lo que veo cuando miro a Susie irse a trabajar y es 
lo que veo en los últimos discos que hemos hecho: 
una audacia de cara a las cosas, una negativa 
temeraria a someterse a la condición del mundo. 
Quizá es lo que trataba de decir sobre hacerse 
mayor. Creo que la gente mayor se vuelve un 
depósito no solo de la experiencia vivida, sino 
también de los muertos. Perdí a mi madre este año, 
así como a un buen amigo, Hal Willner, y se unieron 
a un creciente grupo de seres queridos que 
fallecieron. Creo que estas ausencias tienen un 
efecto en quienes nos quedamos atrás. En cierto 
modo, somos como casas encantadas y nuestras 
ausencias pueden incluso transformarnos, de 
manera que sentimos un silencioso pero urgente 
amor por quienes permanecen, un cariño por la 
humanidad entera, así como una merecida 
comprensión de que nuestro tiempo aquí es finito. 
Sin embargo, en relación con Arthur, el nuevo disco 
no trata sobre eso, pero al mismo tiempo sí. 
¿Entiendes a lo que me refiero? No trata 
explícitamente sobre él, pero todo lo que hago 
siempre trata sobre él. 
P. Sí, a eso quería llegar. Es un territorio muy 
complejo, Nick. 
R. Sí. Y estoy cansado. 
P. Está bien. Te dejo ir.

mejor las cosas, ser mejores. En 
particular cuando se tocan en 
directo. Colectivamente, podemos 
experimentar cómo la música 
alivia la condición de quien la 
escucha. Lo veo todo el tiempo. 
También lo vivo yo. Es muy real. 
P. Sí, pero seguro que también esa 
experiencia emocional colectiva 
es por naturaleza algo pasajero. 
¿Cómo se podría evaluar la 
duración de ese efecto, el de hacer 
de quien escucha una mejor 
persona? 

R. El arte debe tener la capacidad 
de mejorar las cosas. Si no, ¿para 
qué sirve? Creo que la música, en 
particular la música en directo, 
tiene la capacidad de elevarnos a 
nuestra mejor expresión. En el 
momento colectivo de un 
concierto, a la gente la vincula la 
música. Eso, en sí, posee fuerza 
moral. Puede tener una influencia 
sumamente positiva en una 
persona y en su relación con los 
demás. Nuestra mejor vertiente 
está hecha de un conjunto de 

“Al componer canciones  
es fácil perder la idea  
asombrosa, la idea de Jesús”

“El arte debe tener la capaci-
dad de mejorar las cosas.  
Si no, ¿para qué sirve?”

experiencias transitorias que nos 
elevan espiritualmente, y la 
música es, en potencia, la más 
trascendente y necesaria de estas 
experiencias compartidas. Si se 
nos despoja de ellas, nos 
hacemos más pequeños y duros, 
menos tolerantes. 
P. Me interesa la noción de la idea 
residual que mencionaste antes. 
Dada la ambición y temática de 
Ghosteen, ¿hubo un exceso de 
ideas residuales que seguían por 
ahí cuando empezaste a escribir 

Nick Cave, 
durante un 
concierto con 
los Bad Seeds 
en Estambul, 
en 2021.


