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Mendoza y la parodia
detectivesca/Novelas de
ambiente teatral /Solito’,

odisea contempordnea;

La batalla de Richard
Burton y John Gielgud/

arracion frente a ‘storytelling’

Contra el apogeo consumista de las estrategias del relato, criticado desde diversas instancias, varios
ensayos defienden que explicar historias nos constituye como seres humanos

Hay un texto de Walter Benjamin,
Elnarrador, en el que el filésofo ale-
miin, ya en 1936, asegura que la fa-

cultad de intercambiar experien-
cias nos esta siendo arrebatada. El
breve ensayo comienza como una
suerte de homenaje al escritor Ni-
koldi Léskov, pero pronto pasa a
convertirse en un tratado sobre el
arte de narrar. Benjamin critica la
prensa -que prioriza la informa-

cién, el impacto, lo nuevo- y la no-
velamoderna -que representael in-
dividuo en su soledad-. Por el con-
trario, defiende alos narradores que

ALBERT LLADO

saben encarnar dos arquetipos a la
ver: campesinos ¥ marinos, Son co-
Mo campesinos porque traen noti-
cias del pasado. Son como marinos
porque traen las noticias de o leja-
no. Asi, la narracién no se agota con
lo inmediato, y la memoria se mani-
fiesta como “la facultad épica que
estd por encima de todas”,

El narrador es un artesano que
deja su huella en la historia que nos
acaba de contar.

:Estamos ante una crisis de la na-
rracién?

Casi un siglo después, cuando no
paramos de escuchar que la politica
hatalla por el relato, algunos
sayis i vuelto al problema
que planteaba Benjamin. Es el caso
de Byung-Chul Han, quien, en La
s de la narracidn, denuncia un
vacio narrativo en una sociedad
que, paraddjicamente, muestra fu-
ror por los mecanismos del story-
telling. Mientras la narracion dota
de sentido a la comunidad, apor-
tando una “verdad intrinseca”, el
storytelling inicamente busca con-
sumidores,

ismo recurre al story-
luefiarse de la narra-
cion”™, sostiene Han. Cada vez es
mas ficil encontrar productos que
prometen experiencias especiales.
“Asi es como compramos, vende-
mos ¥ consumimos narrativas v
emociones”. Siguiendo la estela de
Benjamin, el coreano nos recuerda
que ArTs K.I(]ﬂ e iﬂr(]l'm acion son
fuerzas contrarias. Mientras la in-

formacién tiene la voluntad de ex-

poner los hechos y poco mis (“tro-

ceael tiempoy lo reduce a una mera
sucesion de instantes presen- »

“El capi
telling pa
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» tes”), la narracidn se ocupa del senti-
do (“nos salva de la contingencia™.
Mas alld del tono arocnlipﬁcc que
suele usar Byung-Chul Han -todo es
definicidn de un mundo peor que el an-
terior, pocas preguntas encontrarin en
su textos-, lo cierto es que el ensayista
pone por escrito lo que muchos sienten
desde hace tiempo: “La eomunicacion
como intercambio de informaciones
paraliza la narracién de historias™, En-
tre tantos anuncios de dltima hora, en-
tre tanto afin de reducir a un tuit lo que
es necesariamente complejo, es dificil
leer qué estd pasando en el mundo mas
alld 11' las cifras y los titulares. Hay un
ruido de fondo que parece contentarse,
simplemente, con la obtencion de esti-
mulos. No es de extrafiar que muchas
empresas de publicidad valoren sus re-
sultados, literalmente, por la medicién
de impactos. La comunidad narrativa,
por otro lado, es una “comunidad de
personas que escuchan con atencion™.
Esa es la pregunta radical, en reali-
dad. ;Estamos ante una crisis de la na-
rracion, o ante una crisis de la escucha
atenta? Evidentemente, alguien podra
decir que ambas i tzin est
chamente relacionadas. Y es asi. Quien
haya presenciado una clase magistral
recientemente, verd la dificultad de que
un alumno escuche al ponente durante
mis de quince minutos seguidos. Pero,
alavez, también podemos observar de-
Ierminad?s t(endeln,cias_ contempori-
snos

impone. ;Como explicar, si no, el auge
de los podeasts, cada vez mids largos y
cada vez mis elaborados? ;Por qué algo
tanantiguo comolaradioy lavez huma-
na vuelve a atrapar a miles de personas
de todas las edades?

Esincuestionable, comosefiala Han,
que la propaganda cada vez ha entendi
do mejor los mecanismos para contar
una historia con eficacia. Pero, si como
€l mismo afirma, “vivir es narrar”, pare-
ce poco licido quedarse dnicamente
con el lamento de que antes se narraba
mis y mejor. Y es que el corcano hace
otra cosa interesante, ademds: detecta
cimo en los didlogos platdnicos se criti-
«ca, en nombre de la verdad, el mito co-
mo narracion, mientras se recurre con
frecuencia a €l para contar lo que no

e ser contado por la logica argu-
mental, El propio Platdn habla de la ne-
cesidad de seguir declamando encanta-
mientos gue vayan mis alld de la litera-
lidad de los hechos.

2Qué dice la clencia?
El novelista y periodista britanico Will
Storr se ha preguntado, precisamente,
por como narrar mejor las historias que
nos hacen humanos. En el ensayo La
ciencia de contar historias conversa con
multiples psicdlogos v neurocientificos
sobre de qué manera la narrativa da
sentidoa laexistencia. Nuestrocerebro,
le dice el psicologn Jonathan Haidt, no
esun procesador [dgico, esun “procesa-
dor denarraciones”.

Storr no quiere centrarse en las “re-
cetas estructurales” que nos permiten
narrarde manera mas efectiva -aunque

Grabado de

‘El retorno

de Ulises’,

ejemplo elisico
del ‘vigje del héroe’

/ Los narradores son
como campesinos porgue
traen noticias del pasado.
Y como marinos porque
traen noticias de lo IL’_iilllll

Lectura con
nifios: “Se trata
de activar la
curiosidad del
lector”

/ Entre tanto afin de
reducir a un tuit lo que es
necesariamente
complejo, es dificil leer

qué estid pasando

Entrevistaa
Miguel Morey

“No hay
tiempo
para
pensar”

i cita el conocido viaje del héroe de Jo-
seph Campbell, capaz de secuenciar to-
doslos mitos en diecisiete partes—, y, sin
caer en ninguna formula mdgiea, inten-

tad que los i de his-
torias ponen en marcha una serie de
procesos les. Proc sue

q

len activarse por el escindalo moral, el

cambio inesperado, el juego de estatus,

o la especificidad. 0, para que el prota-

gonista gane verosimilitud, pone el
1

Tamael“def

ag

do” del personaje (lo que en teatro de-

nominariamos su herida). Se trata de
3 ity :

E;mg creencia r‘nu)' intima)y como asto,
aungue le ha permitido vivir aferradoa
una verdad propia, de repente se revela
como algo errdneo. Y hay que recons-
truir Ia historia desde ahi. Por eso cada
novela es un vigie, un cambio externo o
interno, seleccionando hechos para
rransformarlos en am’ntecir{\ie’nms que

cro-

Y T

nologia. Una lucha que, en griego, se co-
noce como agon, ¥ que el prot-agon-ista
encarnacomosu propionombre indica.
El cerebro, nos dice Storr, siente una
fascinacion infinita por los cambios
desde muy temprane, Se tratadeactivar
lacuriosidad dellector. Los nifios, entre
los dos v cinco aies, llegan a plantear
unas 40,000 preguntas, El psicologo
George Loewenstein sefiala cuatro ma-
neras de inducir a la curiosidad: 1) El
planteamiento de un acertijo; 2) La ex-
posicion de una secuencia de acontec-
mientos cuya resolucion se desconoce
pero que puede anticiparse; 3) La vul-
neracion de expectativas que desenca-
denalabusqueda deuna explicacion; 4)
Saber que alguien posee lainformacion.
Unavezactivadalacuriosidad, luego
viene el montaje. Segin el neurocienti-
fico Benjamin Bergen, la gramdtica es
comoundirector de cine: le dice al cere-
bro qué moldear y cuindo hacerlo. Ber-
gensostiene que empezamos a elaborar
11 artir 1en 1 1} 4, i 1

momentoen que las leemos. Noespera-
mos a terminar la frase, Por eso es im-
portante el orden, y por eso suele ser

- . P

(“Jane le dio un gati pa-
dre") queunaditransitiva(“Janele dioa
su padre un gatito™). Por el mismo me-
canismo, es tan importante la precision.
Nabokov nos invitaba a “acariciar los
detalles”. Ahora la ciencia nos explica
por qué el cerebro necesita huir de lo
abstracto para construir escenas mas
vividas.

Saber positivo y saber narrativo
Elorden de los acontecimientos es el en-
sayo que Miguel Morey publicd en

increible’, dleo de
Henry Stacy
Marks
(1829-1895)

1988, v que shora ha reeditado y actuali-
zado. El fildsofo contrapone “las cosas
que son” (verdad positiva: objetos y he-
chos) a “las cosas que pasan” (saber na-
rrativo: el sentido que le damos a los
acontecimientos), Y recuerda que la
“narratologla®, término acufiado por
Tevetan Todorov en 1969, nace con la
intencidn de ser “la ciencia del relato™.

A.LLADO

Cuando Miguel Morey (Barcelona,
1950) escribe El orden de los aconteci-
mientos, en 1986, no existian las redes
sociales. Ahora que el storytelling se
aplica para casi todo, el filésofo ha
actualizado un ensayo en el que se
pregunta sobre como el saber narrati-
vo constituye nuestras formas de vida.

En todas las esferas nos invitan a
generar nuevos relatos, jEstamos,
hoy, ante la ommisciencia de lo na-
tive o inte subanaksacdn®
Consumimos narraciones en continui-
dad. En el presente, inmersos como
estamos en un proceso de digitaliza-
citn forzosa, con la mutacién que ello
i.mplica.fosn}odnsde intercambio y

dos por una comercializacion galopan-
te que inmoviliza en un cliché lo que
era la sustancia misma de la narracidn:
la transmision de una experiencia de la
que quepa aprender algo.

Dice que su peor pesadilla, tras el
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Loimportante de Morey (v de Todorov
olim'thes) esquesedancuentadequela
narracién es un fendmeno que no apa-

laliter inoen
casi todos los dmbitos de la vida. En la
politica, en la economia, en los juicios,
en la terapia psicoanalitica... Somos re-
lato encarnado, v preguntarnos por la
verdad nos obliga a preguntarnos, mas

culto ala alfabetizacidn digital, es
@elnlenﬁuasecmcm:nun

Si, ynuhaoe sino respond-.-ra una
constatacién que todos compartimos:

que nuhayhempops:aperw las
que vivimos segin el de
|=l velocidad de Ja luz, que nunea habia

sido un patron humano; y no hay tiem-
po para el silencio y la eec!.l.cha. porgue
atodo hay que d

alla de qué significa cada cosa, por ¢l
sentido que tiene para

El giro lingiiistico que se produce
cuando Nietzsche dice que “no existen
hechos, sélo interpretaciones” inaugu-
ra esa mirada critica.a los discursos po-
sitivos comao tinica c:mce'p(:mn sobre la
realidad. La interpretacién no es una
negacion de los hechos, sinoel ordenen

peligro que el fildsofo Gilles Deleuze
va denunciaba en Abécedaire: “Escribir
no es el asunto privado de nadie, sino
embarcarse en un asunto universal,
tanto en la novela como en la filosofia”.

La lucidez es un concepto clave en

cmmlrlo. ;Cémo compartir el

to, casi 5|mpreseg||ne1 pnu'én like/
dislike.

de la filoso-
fia, sin ser tratados de locos?
Wittgenstein decia que no se puede
pensar seriamente si uno tiene miedo
o a sf mismo. Y creo

que la lucidez es algo que los

‘ben a si mismos,

C pone ‘El Quijote’ y ‘Robi deh dafi

Crusoe’. Ambos p hid

oA s lidnd. vero desde ve saresh

totalmente distintos, Uno es néma- | que hay que atreverse a salir de la zona
dn,doh'oesnnufmgm;l.amln de confort de esas sombras proyecta-

sigue siendo un artefacto contem-
porineo para desarrollar lo narrati-
vo?

El relato breve y la novela siguen sien-
dolos espacios privilegiados para
experimentar con la narratividad y
llevar al limite las posibilidades del
lenguaje, aunque no estén a salvo del

das. Y contar lo que se ha alcanzadoa
veren el exterior, contar ese asombro
deunmodo r,r]Lm conserve ¢l poder
detonante de lo que da que pensar, de
lo que le abre espacio a lo pensable.
Desde Platon, ha quedado establecido
que esa es la tarea de la filosofia, y cada
fildsofo ha ido inventando su propio

el que los narramos. La secuencia que
escogemos para hacerlos comprensi-
bles v memorables. Para ir mas alla del
registroy el dato, del impactoy loinme-
diato.

Watodod

08P onte-
cimiento, nos : dice Morey. Y es que el
acontecimiento presupone un determi-

nado orden narrativo. Una unidad de

maodo de llevarla a cabo. Aunque es
cierto que no todos salieron bien
parados, comenzando por el mismo
Socrates.

neal olwdn[lel]né),malnfnlaa
(psend.és). 2Cuil es el papel dela
memoria en nuestra verdad
compartida?
Cuando se llamaba verdad alo que
decian los poetas, que cantaban la
memoria comiin, su opuesto era el
olvido de esa verdad. Cuando la
palabra escrita comenzd aser el
vehiculo de la verdad, comenzd la
disputa entre los veraces y los falsa-
rios, igual que en ¢l mercado o el
dgora donde hay quien dice la ver-
dad y quien no. Visto desde este
angulo no tiene nada de extrafio
que, siendo la nuestra ladpocade la
comunicacion de masas, se haya
caracterizado también como la de
la post-verdad.

Bibliografia

Byung-Chul Han
Laerisiz de la
narracion
Traduccion de
Alberto Ciria.
Herder

112 paginas
12eurcs

Wil Storr

La ciencia de
contar historias,
{Por qué las histo-
rias nos hacen
humanos y como
contarlas mejor)
Traduccitn de Olga
Abasalo.

sentido. Elnarrador no es alguien que lo
conoce todo, comao ¢l sabio, sinoalguien
que ha visto algo (de manera directa o
na), vque lo cuenta de Ja manera mas ri-
ea posible. La propia etimologia nos lo
indica: narrador viene de gnarus, “el
que ha visto™. Por eso, seguramente, le
damos tanta legitimidad a un testigo,
sea en un juicio (el testigo no puede
mentir, el scusadosi)o en una novela (el
narrador testigo es mas confiable que el
protagonista). La tarea del narrador y
del pensador coinciden, agui, para Mo-
rey: “Nodeberiaser propiadel pensar la
tarea detectivesca de esclarecer los he-
chos, sino la de determinar el sentido de
Jos acontecimientos™.

Estilo y seduccion
Alessandro Baricco también ha refle-
xionado recientemente sobre estos te-

Ci

256 paginas
18,50 euros

Miguel Morey
El orden de los

485 paginas
14,50 eurcs

Alessandro
Bariceo
Laviade
lanarracién
Traduccion de
X, Gonzélez Rovira.

mas. Fundador de la Seuola Holden, en
La via de la narracién qu.lcrc s.lejnrse de
los modelos narratologicos que tanto
han utilizado sus alumnos. Christopher
Vogler en El viaje del eseritor, publicado
€n 1992, parte de la conviccidn (hereda-
da del viaje del héroe de Campbell) que
todas las historias del mundo derivan
de un tnico modelo original y arqueti-
pico. Baricco defiende una “insumi-
sion” frente a elle, ya que “los aconteci-
mientos de una vida no respetan un or-
den”. Lo que parece subrayar el autor
italiano, de todos modos, es que conuna
buena estructura no es suficiente. Hay
queescuchar y hacer crecerel estilo. No
hay narracion posible sin la triada com-
puesta por historia, trama y estilo. Hay

Anagrama
64 paginas
990 ewos

Peter Brooks
Seduced by story
(The use and
abuse of
narrative)

Mew York Review
Bocks

173 paginas
2340 suros

unar unasecuencia, y unavoz
particular que lo cuenta. Historia y tra-
ma sin estilo es, segin el escritor, entre-
tenimiento, Historia y estilo sin trama,
onanismo. Estilo y trama sin historia,
ensayismo que se disfraza de narracidn.
En realidad, todos estos autores estin
poniendo en valor, avecesde una forma
velada, las tres partes de la retorica cld-
sica. Para que un discurso (o un texto)
sea capaz de persuadir a la nudlnnmn,
hay g idar la i fo, L d
la elocutio. Qué contenido narro, oumo
lo ordeno, y en qué forma lo expongo.
Peter Brooks, en Seduced by story,
también se pregunta por los “usos y
abusos” de la narrativa. Cita a David
Gergen, asesor de Ronald Reagan, co-
mo ¢l creador de “la historia del dia”,
una forma viral (antes de que lo viral
fuera central en nuestra manera de en-
tender la actualidad) para controlar el
relato que el gobierno queria trasmitira
los medios de comunicacion. Por ello,
aungue hay que conocer los mecanis-
mos narrativos, Brooks insiste en que
“narrar y vivir no son la misma cosa™ Y
nos invita a distinguir, como lo hacian
los formalistas rusos, entre los conce
tos de “fabula” y “sjuzher”, Micmrss'i:l
fibula es la “materia prima” de la histo-
ria, su natural orden cronolégico, el
sfuzheresla formadefinitivaenlaquese
organizan los acontecimientos. Otra
vez, resuenan las ideas clisicas de in-
llennoydispasmo X, mmolnssnm Ba—
ricco, d
cutio,
Brooks, como Byung-Chul Han,
creeque la prollferacmn delsmryreﬂmg
eﬂluﬁsll' uI.I-II-JU]Iﬂ
lizado” Ia noion de narrativa, *
narrativa no es un fendmeno trivial”, 8i
la narracion es algo que nos constituye
(la narracion de la evolucion de las es-
pecies de Darwin es fundacional, por
ejemplo), hay que estar atentos, tener
un “ojo critico”, ante las narrativas que
“nos seducen para aceptar las ideolo-
gias dominantes”. Necesitamos, como
lectores pero también como ciudada-
nos, utilizar las herramientas que la lite-
ratura nos ofrece, nos dice el profesor
de la Universidad de Yale. Para resistir
“ante las explicaciones falsas y totalita-
rias”, difundiendo los medios que nos
permitan desmantelar “los mitos noci-
vos de nuestra época”. /

[ D pressreader fimiisicien &



