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Arrakastarekin
bueltaka

2023 urte bukaerako liburu be-
rrien artean Jasone Osorok arra-
kastaren gaian jarri du arreta,
saiakera arloan estreinako al-
diz. Hartara, 11 gizon-emaku-
me elkarrizketatu ditu euskal
kulturako ordezkari gisa: Jon
Garano, Itziar Itufio, Izaro, Gorka
Urbizu, Maider Egues, Harkaitz
Cano, Eneko Atxa, Markel Irizar,
Aizpea Goenaga, Eva Domingo
eta Joxemari Agirretxe ‘Porrotx’.
Zerrenda esanguratsua suerta-
tzen da artearen esparru des-
berdinetakoek parte hartu bai-
tute. Osoro haien erantzunak
eta bere hausnarketak bilba-
tzen doa arian-arian arrakasta-
ren mamia argitu nahian.
Sarrera laburrean gako na-
gusiak agertzen zaizkigu; ba-

tetik, definizio ‘kanonikoa’
ematen eta galdera-sorta ezar-
tzen du hizpidea abiatzeko,
ametsak-helburuak-zoriontasu-
na kontzeptuen ildotik antzi-
nako greziarren eta gizaki mo-
dernoaren kezkak elkartuz.
Bestetik, elkarrizketatuen bio-
grafiez gain, 8 atalek (Haur-
tzaroa, Izaera, Aliantzak, Kri-
tikak, Sabaiak, Sormena, Po-
rrota eta Arrakasta) lagunga-
rriak eskaintzen dituzte kon-
tzeptuaren polisemia -eta bide

batez, izaera poliedrikoa- kon-

prenitzeko.

Liburuak kontu interesga-
rriak planteatzen ditu eta ba-
dira maiz errepikatzen diren
ideiak, esaterako, ausardia, mal-
gutasuna eta oztopoak gaindi-
tzea, solaskideen ustetan, arra-
kastaren muinean baitaude.
Gaian jardun ahala, bestelako
alderdiak arakatzen dira, hala
nola, gertukoen sostengua, ikus-
pegi feminista, bokazioa eta
kanpoko begiradaren eragina.

Ez dago sekreturik edo ezer
magikorik arrakasta lortzeko.
Hots, ez da zenbatetan esku-
ratzen den haren ifrentzuan
porrota azalera baitaiteke -biak
ala biak ezinbesteko osagaiak

bizi eskarmentuan-, baizik eta
urratsak aurrera ematea bel-

dur barik, bidezidorrak irekiz,
nahiz eta jakin ahaleginak ez
duela beti saririk izango.
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El 25 de noviembre de 1974,
con solo 26 anos, el musicoy
cantautor britanico Nick Drake
perdio la vida en la casa de sus
padres tras ingerir una fuerte
dosis de antidepresivos. En su
novela ‘Perro negro’, el escritor
malaguefo Miguel Angel Oeste
rinde homenaje a esa figura del
pop cuando se cumple el me-
dio siglo de su muerte. La no-
vela participa de la mitomania
que suelen despertar las estre-
llas fallecidas de forma prema-
tura asi como aquella época en-
tre idealizada y maldita de sexo,
drogas y en este caso «rock and
folk». Pero Oeste acierta al ofre-
cer una version cruda de la re-
saca del exceso, de la soledad,
el dolor y el desequilibrio psi-
quico dando voz a Janet Stone,
«el amor perdido» de Drake, el
ser al que recurria en sus no-
ches de insomnio. I. E.
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La escritora bielorrusa Svetla-
na Aleksiévich (Ivano-Frankivsk,
1948) pronuncio un memora-
ble discurso cuando en 2015 re-
cibi6 el Nobel de Literatura. Nor-
dica publica esta pieza de ma-
gistral concision y hondura mo-
ral, acompanada de las ilustra-
ciones de Arnal Ballester. La au-
tora de ‘novelas de voces’ como
‘Los muchachos de zinc’ y ‘Vo-
ces de Chernobil’ evoca su tra-
yectoria —«antes de Afganistan,
yo creia en el socialismo con
rostro mano», «Somos asesinos,
pap4, lo entiendes?»—y su co-
rolario, citando al gran Varlam
Shalamov (‘Relatos de Kolyma):
«He participado en una enor-
me batalla perdida por la reno-
vacioén efectiva de la humani-
dad», y ahora, invasién de Ucra-
nia mediante, «el tiempo de la
esperanza ha sido sustituido
por el tiempo del miedo». I. U.

‘La pianista’ es una densa e in-
teligente, pero amarga, inmer-
sién en la vida de una mujer
cuya forzada soledad y sordo
sufrimiento es paradigma de
muchas vidas de mujer. Erika
es una profesora de pianoy
siempre ha vivido bajo la som-
bra de una madre posesiva. Ven-
cida por un fracaso, la de esca-
par de un dominio indeseado,
y presa en la telarana de sus in-
hibiciones y de una perpetua
vigilancia, Erika ha aprendido
a ser severa. Esta situacion toma
un curso muy diferente cuan-
do conoce a un alumno que se
enamora de ella. Entonces, a
través de su fragil psicologia, de
su tortuosa inexperiencia en las
relaciones humanas, comien-
zan a abrirse paso las fantasias
acunadas, en las que se mez-
clan dominio y subordinacion,
placery sufrimiento. R. C.
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Realidad a flor de pagina
de la Rusia postsoviética

El escritor Maxim
Osipov, cardidlogo en
una ciudad provinciana,
retrata

la vida de sus gentes

en 'Kilémetro 107

INIGO URRUTIA

El escritor y cardiologo Maxim
Osipov (Moscu, 1963) se exilié
en Berlin semanas después de
que Putin invadiera Ucrania. Una
determinacion traumatica que
le produjo «frio, vergiienza y li-
beracidon», porque «como ocu-
rre con el ganso navideno: te
cuesta disfrutarlo cuando otros
no pueden llevarlo a su mesa».

‘Kilometro 101’ reine una de-
cena de cronicas y relatos bre-
ves escritos entre 2007 y 2022
tenidos por una mirada amar-
ga y hasta cierto punto fatalista
sobre el derrotero de su pais.

Elimperio de la cadena de
mando, autoritaria y represiva,
tal vez como legado bastardo del
centralismo democratico, dibu-
jauna de las senas de identidad
de la Rusia contempordanea. El
caudillismo de Putin, nostalgi-
co de la ‘grandeur’ soviética, tal
vez también zarista, es el esce-
nario de fondo de los relatos in-
cluidos en ‘Kilometro 101’, nu-
tridos por las experiencias del
autor desde que fijo su residen-
cia en Tarusa, cerca de la capi-

tal, para crear en su hospital una
unidad de cardiologia. El titulo
alude al radio de distancia que
los expresos politicos debian
guardar durante el régimen so-
viético con las grandes ciuda-
des del pais cuando salian de
prision.

Desaliento civil

Osipov retrata con un estilo na-
turalista la vida provinciana en
esta ciudad. La recreacién de
episodios laborales, estampas
de la vida social y reflexiones
sobre el devenir del pais confi-
guran un mosaico para enten-
der mejor la idiosincrasia de la
sociedad rusa. No obstante, qui-
z4s el rasgo mas valioso de la
obra resida en que la realidad
estd a flor de pagina.

Osipov trasmite a través del
relato de sus experiencias con
pacientes y sus relaciones con
la Administracion publica el aire
de fatalismo historico que im-

pregna la realidad cotidiana de
sus conciudadanos; la anoran-
za de tantos con la etapa sovié-
tica, las penurias del sistema
publico de salud, y el diagnos-
tico amargo de la somnolencia
social, rendida a la inercia de la
historia. De ahi que ya en las pri-
meras paginas advierta: «En cin-
co anos, en Rusia cambian mu-
chas cosas, pero en doscientos,
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nada». Un desaliento civil, que
le llevard a anotar: «Llegamos a
entender a Jan Palach, el estu-
diante que se quemoé ante la re-
presién de la primavera de Pra-
ga. De nuevo nos encierran en
la sucia y asfixiante pocilga en
la que nacimos».

Si los liderazgos carismaticos
dirigen desde hace méas de un
siglo, quizas con la salvedad de
Brézhnev, las riendas del pais,
el caudillaje de Putin repite la
historia como tragedia, y de-
sahucia a cientos de miles de ru-
sos, impelidos al exilio, muchos
de ellos jévenes, Osipov distin-
gue que «para ellos se trata de
un giro en su biografia; un cam-
bio, por cierto, que no es el peor.
Pero para nosotros, mayores que
ellos, es una vida truncada».

Y la conclusion del autor de
‘Piedra, papel, tijera’ es definiti-
va: «Somos los perdedores, tan-
to en lo histérico como en lo es-
piritual» .



