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‘MEMORIAS  
DE UNA ACTRIZ 
EN EL GULAG’:  
LA URSS CONTRA  
SU MEJOR MUJER
Historia. Las memorias de Tamara 
Petkévich, hasta ahora inéditas en 
español, se unen a la tradición de 
los grandes testimonios íntimos 
del totalitarismo soviético
Por Luis Alemany (Madrid)

sus privilegios, suspendieron sus 
anhelos y se emplearon como 
bordadoras. Y el mundo que las 
rodeaba empezó a mirarla con 
ojos diferentes. Tamara tenía un 
buen grupo de amigos, chicos 
educados, estudiantes, pianistas, 
aficionados al arte de vanguar-
dia... No eran ni opositores ni 
entusiastas del régimen, pero el 
Estado, tan ineficiente para tantas 
cosas, los espiaba con una 
diligencia admirable. Y Tamara, la 
más frágil del grupo, recibía la 
presión del sistema en forma de 

personajes oscuros que se le 
hacían los encontradizos y que le 
daban consejos no solicitados: 
«Ayúdanos y te ayudaremos, ve 
con cuidado si quieres a tus 
hermanas, piensa en lo que le 
ocurrió a tu padre». 

 En ese acoso, Petkévic decidió 
huir: aceptó el cortejo de un 
pretendiente extraño, un 
estudiante de Medicina ajeno a su 
círculo, que había marchado a 
Kirguistán en una forma de exilio-
gulag suave y que le había pedido 
que lo acompañara. Aquello 

ocurrió 1940 y salvó su vida. Un 
año después, Alemania atacó a la 
URSS y dirigió su ofensiva hacia 
San Petersburgo, donde la madre 
de Petkévic y una hermana 
murieron de hambre. Al mismo 
tiempo, aquella extraña huida 
marcó la suerte de Petkévic ante 
la NKVD. Pronto, el coche negro 
llegó a por ella. La acusaban de 
una descabellada conspiración 
con alguna agencia de espionaje 
extranjera no determinada. 

Durante algunas páginas, la 
historia de Memorias de una actriz 
en el gulag se convierte en una 
obra de teatro absurdo. Los 
interrogadores de Petkévic actúan 
primero con una cordialidad 
untuosa, después se vuelven 
odiosos y al cabo de dos párrafos, 
se muestran conmovedoramente 
frágiles. Tienen tanto miedo como 
su interrogada. La causa que 
sostienen es incomprensible y las 
pruebas en las que se apoyan son 
una cosa y su contraria. Así que 
hay un momento en el que  la 
sentencia parece una liberación. 

Memorias de una actriz en el 
gulag dedica la otra mitad de sus 
704 páginas a explicar qué era el 
gulag: un desorden agotador, 
sobre todo. Los reclusos 
marchaban a pie de un campo a 
otro, recogían cáñamo a mano y a 
costa de su salud, como si fueran 
esclavos negros en Alabama, 
sufrían escorbuto, contaban los 
gramos de pan de su dieta diaria 
y, sobre todo, convivían con la 
ferocidad de los presos comunes, 
más temibles que sus vigilantes. 

Petkévic tenía algunas 
circunstancias diferentes. Tenía 
un sentido de la moralidad 
excepcional, tenía dureza física y, 
como ya está escrito, era bonita 
como un ángel, de modo que las 
pequeñas grietas que se abrían en 
el sistema se abrían para ella, 
antes y más que para los demás 
presos. Cada cierto tiempo, un 
médico la elegía para que fuese su 
ayudante y la apartaba del trabajo 
físico, o un capo bondadoso 
organizaba una obrita de teatro y 
le daba un papel (así nació la 
actriz del título). Pero en el 
privilegio estaba la condena: los 
protectores de Petkévic querían 
siempre acostarse con ella. Y sus 
anteriores amantes, celosas, 
conspiraban en su contra. La 
autora, en vez de aprovechar su 
ventaja y de jugar sus bazas, 
intentaba actuar con rigor.  

 Y eso es algo que también hace 
único a Memorias de una actriz en 
el gulag: la persistencia en una 
moral aristocratizante. Si su 
Petkévic sobrevivió a su condena 
no fue, obviamente, porque 
decidiese ser una buena persona 
sino porque el sistema de los 
gulags fuera perdiendo, poco a 
poco, su fiereza. Sin embargo, si la 
autora pudo contar esa historia 
con la belleza tan especial de su 
prosa, debió de ser por esa 
manera de ver la vida.

El gulag era, sobre todo, un desorden 
agotador, un trasiego a pie entre cam-
pos de trabajo y tareas insalubres

Los interrogadores pasaban de una 
cordialidad untuosa al pánico. Tenían 
tanto miedo como su interrogada

Tamara 
Petkévich, 

superviviente 
de la represión 

y autora de 
‘Memorias de 

una actriz en el 
gulag’.

C ada libro de testimonio sobre los 
horrores del siglo XX, cada memoria 
escrita por un superviviente de la Shoá, 
del gulag, de la Revolución Cultural o de 
los jemeres rojos se parece a los demás y 
es, a la vez, radicalmente nuevo. La 

descripción del sufrimiento físico, del hambre y de la 
humillación, el descubrimiento de la mezquindad y 
de la compasión, la tentación de sobrevivir por el 
método de actuar inmoralmente, la búsqueda de un 
núcleo de dignidad humana en las peores 
condiciones posibles, la persistencia de la 
amabilidad... Todo eso está en Memorias de una actriz 
en el gulag, de Tamara Petkévich (editado por 
Periférica y Errata Naturae). Todo eso está y se 
reconoce como ya leído, pero, a la vez, el martirio de 
Petkóvic suena único como si fuera el primero. La 
autobiografía de la actriz rusa (1920-2017) acaba de 
llegar al idioma español como si fuera un gran 
monumento del que, increíblemente, nadie hubiese 
escuchado hablar hasta ahora.  

¿Qué distingue a Petkévic de otros testigos del 
gulag? Quizá un leve aire de melancolía estetizante, 
de refinamiento en el paisaje que quizá sea un forma 
de rebeldía en el fondo. La autora de Memorias de 
una actriz en el gulag se identifica desde el principio 
como una niña privilegiada, la hija de un 
bolchevique que se instaló en San Petersburgo, en el 
apartamento de algún aristócrata del antiguo orden, 
entre delicadezas inimaginables. Aunque parezca 
una frivolidad anotarlo, Petkévic fue una mujer culta 
y guapa y cayó pronto en desgracia, así que causó 
entre aquellos que la rodearon la estupefacción que 
provocaban las mujeres desgraciadas y bellas en 
aquel mundo y quizá en este también. Generó celos, 
deseo, idealización romántica, anhelo de protección 
y ensañamiento y todo eso le ocurrió en el liceo, en 
la familia, en el trabajo y en el gulag. Los capos de 
los campos de concentración pasaban de 
privilegiarla a violarla, los enamorados de clase la 
delataban y las delincuentes con las que compartía 
barracones intentaban envenenarla, pero también 
había compañeras de presidio que la cuidaban y 
amigos del colegio que le eran leales.  

Memorias de una actriz en el gulag no tiene la 
vocación analítica de los libros de Evgenia Ginzburg 
pero tiene su parte de valor como documento 
político. La historia es, de nuevo, la de siempre: el 
padre de Petkóvic fue purgado sin motivo claro. Un 
día, cuando la gran redada de 1938, llegó a casa el 
coche negro de la NKVD y aquel hombre carismático 
y colérico desapareció. Al cabo de los años, Petkévic 
supo que su padre había sobrevivido hasta los 60 sin 
que ella pudiera saberlo ni se reencontrase con él.  

El desclasamiento también existía en la fraternal 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Tamara 
Petkévic, su madre y sus dos hermanas perdieron 

El Estado soviético, tan ineficiente para 
todo, espiaba con enorme diligencia a 
los irrelevantes amigos de Tamara


