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escritura de cualquier convención li-
teraria para que uno hable y otro es-
cuche. A cambio, el autor sitúa sus 
historias en un paisaje cercano al es-
pejismo, a la difícil distinción entre 
sueño y realidad, porque, como Cal-
derón, sabe que en esa frontera es 
donde el ser humano puede abrigar 
la conciencia más exacta de sí mis-
mo. Cuando Fosse sostiene que la es-
critura es para él una forma de ora-
ción, se está refiriendo a la escucha. 
Habría que dirigirse a la Trilogía de 
Jesús de J. M. Coetzee para encon-
trar un órdago similar en el último 
siglo.  

En Mañana y tarde, novela apare-
cida originalmente en 2000 y publi-
cada en España justamente en coin-
cidencia con la concesión del Nobel 
por Nórdica y De Conatus, encontra-
mos uno de los grandes ases estéti-
cos de Jon Fosse: la sospecha de que 
la identidad propia confluye siem-
pre con la del otro, en virtud de las 
posibilidades que nos ofrece el tiem-
po en la escritura como juego plásti-
co. El niño Johannes y el viejo Jo-
hannes nacen y mueren el mismo 
día, tal vez, como signo y reflejo de 
la misma experiencia (aquí sí, muy 
cerca del úterotumba de Samuel 
Beckett) modeladora de lo humano. 
Fosse abraza el tema del doble en su 
mayor expresión en la celebrada 
Septología, cuyas siete partes ya ha-
bía publicado De Conatus en cuatro 
volúmenes y que ahora ha vuelto a 
las librerías de la mano del mismo 
sello a modo de edición completa en 
un solo volumen: los dos pintores 
llamados Asle, completados por el 
pescador Asleik, conforman una len-
te pródiga en detalles para la obser-
vación de la experiencia, de nuevo, 
con el paso (o permanencia) del 
tiempo como coordenada esencial. 
La Trilogía, seguramente la mejor 
opción para iniciarse en la obra de 
Fosse, presenta a dos adolescentes 
que, a punto de ser padres, y conver-
tidos en nómadas abandonados a su 
suerte (la evocación del relato del 
Nuevo Testamento no es, ni mucho 
menos, caprichosa), se enfrentan a 
un mundo adverso en el que sus ras-
gos más puramente humanos sufren 
el riesgo de desvanecerse. Con las 
traductoras Cristina Gómez 
Baggethun y Kirsti Baggethun al 
frente de la empresa, y ante la llega-
da de la inminente nueva edición de 
Melancolía (que ya publicó Emecé 
en 2006) a cargo de Penguin Ran-
dom House, el lector dispone así de 
un legado inestimable para adoptar 
al que, por derecho propio, desde las 
afueras, encarna la mejor aspiración 
de la literatura europea en el presen-
te: en sus propias palabras, “no ex-
presar, sino desaparecer”. 

Septología. Jon Fosse. Traducción de 
Cristina Gómez Baggethun. De Conatus. 
Madrid, 2023. 792 páginas. 36 euros.     
Trilogía. Jon Fosse. Traducción de 
Cristina Gómez Baggethun y Kirsti 
Baggethun. De Conatus. Madrid, 2018. 
168 páginas. 16,90 euros.                     
Mañana y tarde. Jon Fosse. Traduc-
ción de Cristina Gómez Baggethun y 
Kirsti Baggethun. Nórdica / De Conatus. 
Madrid, 2023. 112 páginas. 18 euros. 

DE LIBROS TEMA DE LA SEMANA

Pablo Bujalance 

La reciente designación de Jon Fosse 
(Haugesund, Noruega, 1959) como 
ganador del Premio Nobel de Litera-
tura volvió a suscitar en el corrillo li-
terario español el comentario habi-
tual sobre la identidad secreta predo-
minante entre los condecorados del 
gremio. Esta vez, sin embargo, el co-
mentario merecía una precisión no 
pequeña: Fosse es desde hace mucho 
un autor reconocido de manera am-
plia fuera de Noruega, especialmen-
te como dramaturgo, con más de mil 
obras producidas y representadas en 
todo el mundo. Su creación narrati-
va y poética ha sido traducida a más 
de cuarenta idiomas y convertida en 
objeto de devoción y estudio por un 
segmento tampoco precisamente es-
trecho de la contemporaneidad. Que 
Fosse haya conservado en España su 
condición ausente puede deberse a 
dos claves fundamentales: por una 
parte, y muy a pesar de su señala-
miento a la cabeza del panorama lite-
rario internacional, nuestro hombre 
se mantiene fiel a la categoría de au-
tor para unos pocos, por la exigencia 
de su obra y el rigor formal de su es-
critura, seguramente en correspon-
dencia con la asunción minoritaria 
propia de un católico en Noruega; 
por otra, Fosse practica de manera 
vehemente todos y cada uno de los 
rasgos literarios que entroncan en la 
heterodoxia literaria española, eco-
sistema que tiende a despachar tales 
presunciones con la etiqueta de culto 
y que no suele inclinarse a perdonar 
el pecado de no aspirar a ser leído en 
los centros comerciales. Como dra-
maturgo, el predicamento del autor 
en nuestro país ha sido escaso y prác-
ticamente clandestino, justo al con-
trario que en el resto de Europa. Res-
pecto a su faceta narrativa, el empe-
ño quijotesco de ciertas editoriales 

independientes nos había permitido 
conocer con traducciones a la altura 
el mundo extraño y a la vez familiar 
de Jon Fosse, aunque con un alcance 
inevitablemente discreto. En los últi-
mos meses, tras el Nobel, la actuali-
zación editorial del autor en España, 
aunque tímida de momento y centra-
da aún en la narrativa, abre una puer-
ta más que interesante para el descu-
brimiento de un escritor tan único co-
mo imprescindible. Y todos, que 
conste, están invitados.  

Era de esperar, hasta cierto punto, 
que los estilistas encontraran decep-

cionante la escritura de Fosse, forja-
da precisamente en la renuncia y el 
silencio. Por su fabulosa economía 
de medios ha sido el autor a menudo 
comparado con Beckett, y algo hay 
de afirmación compartida con el ir-
landés en el no decir, aunque con in-
tenciones hasta cierto punto distin-
tas. El mismo Fosse define la escri-
tura como “una especie de escucha”, 
lo que delata su querencia poética y, 
especialmente, dramatúrgica (coin-
cide de lleno al respecto con Juan 
Mayorga, sin ir más lejos), resuelta 
en una disposición narrativa y tex-
tual en complicidad con el hueco, el 
silencio defendido para la mayor re-
sonancia: lo más importante en la 
obra de Fosse sucede siempre en el 
blanco, en la negación del discurso, 
ahí donde puede pasar la luz y la lec-
tura se convierte en una invitación a 
prestar atención. Advierte el mismo 
escritor que nunca trabaja con per-
sonajes, sino “con la humanidad”, 
de manera que el lector no encontra-
rá aquí las habituales construccio-
nes de personalidades varias sino 
voces delimitadas con una precisión 
estremecedora. No hay que enten-
der la afirmación de Fosse como una 
consagración del arquetipo al uso, 
sino como una reivindicación de la 
piedad vinculada a la escucha, en un 
sentido muy cercano al de María 
Zambrano: se trata de despojar a la 

Jon Fosse: la 
luz y la piedad
Aunque aún tímida, la 
actualización editorial 
del Premio Nobel 
noruego permite 
descubrir a un autor 
único, dueño de una 
poética portentosa  
en la definición más 
cristalina de la 
experiencia humana
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