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Lareciente designacion de Jon Fosse
(Haugesund, Noruega, 1959) como
ganador del Premio Nobel de Litera-
tura volvio a suscitar en el corrillo li-
terario espafiol el comentario habi-
tual sobre laidentidad secreta predo-
minante entre los condecorados del
gremio. Esta vez, sin embargo, el co-
mentario merecia una precisiéon no
pequeia: Fosse es desde hace mucho
un autor reconocido de manera am-
plia fuera de Noruega, especialmen-
te como dramaturgo, con mas de mil
obras producidas y representadas en
todo el mundo. Su creacién narrati-
vay poética ha sido traducida a mas
de cuarenta idiomas y convertida en
objeto de devocion y estudio por un
segmento tampoco precisamente es-
trecho de la contemporaneidad. Que
Fosse haya conservado en Espafia su
condicion ausente puede deberse a
dos claves fundamentales: por una
parte, y muy a pesar de su sefiala-
miento a la cabeza del panorama lite-
rario internacional, nuestro hombre
se mantiene fiel a la categoria de au-
tor para unos pocos, por la exigencia
de su obra y el rigor formal de su es-
critura, seguramente en correspon-
dencia con la asuncién minoritaria
propia de un catélico en Noruega;
por otra, Fosse practica de manera
vehemente todos y cada uno de los
rasgos literarios que entroncan en la
heterodoxia literaria espafiola, eco-
sistema que tiende a despachar tales
presunciones con la etiqueta de culto
y que no suele inclinarse a perdonar
el pecado de no aspirar a ser leido en
los centros comerciales. Como dra-
maturgo, el predicamento del autor
ennuestro pais ha sido escaso y prac-
ticamente clandestino, justo al con-
trario que en el resto de Europa. Res-
pecto a su faceta narrativa, el empe-
flo quijotesco de ciertas editoriales
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Aungue aun timida, la
actualizacion editorial
del Premio Nobel
noruego permite
descubrir a un autor
unico, dueio de una
poética portentosa

en la definicion mas
cristalinade la
experiencia humana

independientes nos habia permitido
conocer con traducciones a la altura
el mundo extrafo y a la vez familiar
de Jon Fosse, aunque con un alcance
inevitablemente discreto. En los tlti-
mos meses, tras el Nobel, la actuali-
zacion editorial del autor en Espafia,
aunque timida de momento y centra-
daatin en la narrativa, abre una puer-
tamas que interesante para el descu-
brimiento de un escritor tan inico co-
mo imprescindible. Y todos, que
conste, estan invitados.

Era de esperar, hasta cierto punto,
que los estilistas encontraran decep-

piedad

cionante la escritura de Fosse, forja-
da precisamente en la renuncia y el
silencio. Por su fabulosa economia
de medios ha sido el autor amenudo
comparado con Beckett, y algo hay
de afirmacién compartida con el ir-
landés en el no decir, aunque con in-
tenciones hasta cierto punto distin-
tas. El mismo Fosse define la escri-
tura como “una especie de escucha”,
lo que delata su querencia poéticay,
especialmente, dramattrgica (coin-
cide de lleno al respecto con Juan
Mayorga, sin ir més lejos), resuelta
en una disposicion narrativa y tex-
tual en complicidad con el hueco, el
silencio defendido parala mayor re-
sonancia: lo mds importante en la
obra de Fosse sucede siempre en el
blanco, en la negacién del discurso,
ahi donde puede pasarlaluzylalec-
tura se convierte en una invitacién a
prestar atencién. Advierte el mismo
escritor que nunca trabaja con per-
sonajes, sino “con la humanidad”,
de manera que el lector no encontra-
rd aqui las habituales construccio-
nes de personalidades varias sino
voces delimitadas con una precisién
estremecedora. No hay que enten-
derla afirmacién de Fosse como una
consagracion del arquetipo al uso,
sino como una reivindicacion de la
piedad vinculada ala escucha, en un
sentido muy cercano al de Maria
Zambrano: se trata de despojar a la

escritura de cualquier convencién li-
teraria para que uno hable y otro es-
cuche. A cambio, el autor sitiia sus
historias en un paisaje cercano al es-
pejismo, a la dificil distincién entre
suefio y realidad, porque, como Cal-
derdn, sabe que en esa frontera es
donde el ser humano puede abrigar
la conciencia més exacta de si mis-
mo. Cuando Fosse sostiene que la es-
critura es para él una forma de ora-
cién, se esta refiriendo ala escucha.
Habria que dirigirse a la Trilogia de
Jestis de J. M. Coetzee para encon-
trar un érdago similar en el dltimo
siglo.

En Mafiana y tarde, novela apare-
cida originalmente en 2000 y publi-
cada en Espafia justamente en coin-
cidencia con la concesién del Nobel
por Nordica y De Conatus, encontra-
mos uno de los grandes ases estéti-
cos de Jon Fosse: la sospecha de que
la identidad propia confluye siem-
pre con la del otro, en virtud de las
posibilidades que nos ofrece el tiem-
poenlaescritura como juego plasti-
co. El nifio Johannes y el viejo Jo-
hannes nacen y mueren el mismo
dia, tal vez, como signo y reflejo de
la misma experiencia (aqui si, muy
cerca del dterotumba de Samuel
Beckett) modeladora de lo humano.
Fosse abraza el tema del doble en su
mayor expresion en la celebrada
Septologia, cuyas siete partes ya ha-
bia publicado De Conatus en cuatro
volimenes y que ahora ha vuelto a
las librerias de la mano del mismo
selloamodo de ediciéon completa en
un solo volumen: los dos pintores
llamados Asle, completados por el
pescador Asleik, conforman una len-
te prédiga en detalles para la obser-
vacidén de la experiencia, de nuevo,
con el paso (o permanencia) del
tiempo como coordenada esencial.
La Trilogia, seguramente la mejor
opcion para iniciarse en la obra de
Fosse, presenta a dos adolescentes
que, a punto de ser padres, y conver-
tidos en némadas abandonados a su
suerte (la evocacion del relato del
Nuevo Testamento no es, ni mucho
menos, caprichosa), se enfrentan a
un mundo adverso en el que sus ras-
gos mas puramente humanos sufren
el riesgo de desvanecerse. Con las
traductoras  Cristina ~ Gomez
Baggethun y Kirsti Baggethun al
frente de la empresa, y ante lallega-
dadelainminente nueva edicién de
Melancolia (que ya public6 Emecé
en 2006) a cargo de Penguin Ran-
dom House, el lector dispone asi de
un legado inestimable para adoptar
al que, por derecho propio, desde las
afueras, encarnala mejor aspiraciéon
delaliteratura europea en el presen-
te: en sus propias palabras, “no ex-
presar, sino desaparecer”.

Septologia. Jon Fosse. Traduccion de
Cristina Gémez Baggethun. De Conatus.
Madrid, 2023. 792 paginas. 36 euros.
Trilogia. Jon Fosse. Traduccion de
Cristina Gémez Baggethun y Kirsti
Baggethun. De Conatus. Madrid, 2018.
168 péaginas. 16,90 euros.

Manana y tarde. Jon Fosse. Traduc-
cion de Cristina Gdmez Baggethun y
Kirsti Baggethun. Nérdica / De Conatus.
Madrid, 2023. 112 péginas. 18 euros.



