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Novela. L3
laguna de la feria’
es una obra
frescay
gratificante, de
robusto empeno
y lograda
ejecucion

ENRIQUE  §
GARCIA
FUENTES

oda la suerte del mundo

I para los nuevos gestores de
la Editora Regional y no por

que lo hagan mejor que sus ante-
cesores —no se trata de establecer
la mas minima idea de disputa en-
tre unos y otros— sino porque seria
del todo punto deseable que la ad-
mirable gestién de Luis Saez, que
ha dotado a la institucién de algu-
nos de los titulos mas interesantes
de su catdlogo en los tltimos tiem-
pos, debiera verse confirmada en
esta buena senda en la que se ha
encaminado. Casi como colofon de
esta afortunada labor queremos re-
ferirnos ahora a esta novela de ‘La
laguna de la feria’, caudalosa, si ex-
cesiva algin momento, subyugan-
te propuesta de un «novato» en el
ambito literario (que no juridico,
donde es una eminencia) como es
Oscar Jiménez Moriano (1968),
quien ha ejercido como abogado,
asesor juridico y letrado de entida-
des locales durante casi tres déca-
das y su bibliografia en estos dm-
bitos es amplisima. Si, como se ase-
gura, esta es su primera incursion
en el ambito de las «palabras ma-
yores», lo primero que nos sorpren-

LA LAGUNA DE LA FERIA
OSCAR JIMENEZ MORIANO

Editorial: Editora Regional de
Extremadura. Mérida, 2023. 480
paginas. Precio: 15 euros

de es la amplitud del intento y su
mas que encomiable consecucion.

La accién transcurre en un terre-
no imaginario, Villaflor y alrededo-
res, que, por referencias, cabe si-
tuar en el norte de nuestra regién
(mas concretamente, segin confe-
sién propia, se trata de una mezcla
entre Belvis de Monroy y Casar de
Palomero). En ese entorno, reali-
dad histdrica y ficcion se entremez-

Prometedor debut

clan a sus anchas en los primeros
anos de la Segunda Republica —si
bien con constantes saltos hacia
atrds—, dato que conocemos por las
alusiones a la quema de conventos
olos decretos de Azana que afecta-
ron a los militares, entre otros. Pero
lo verdaderamente regocijante de
la narracion es su caracter eminen-
temente literario, pura fantasia,
puro derroche (inusitado) de saber
contar, de saber enlazar historias
que evidencian un sustrato de mul-
tiples lecturas muy bien asumidas,
con personajes de esos que no ol-
vidas por mucho que transcurra el
tiempo. La impronta de lo que se
conoce como «realismo magico» a
veces sobrevuela y otras impregna
decididamente lo contado y lo con-
nota de ese ambiente fantasioso,
pero de referencias a las que asir-
se, que tan del agrado suele ser de
buena parte de los lectores.

Un comienzo rutilante —un cu-
rioso enfrentamiento entre unos

soldados de maniobras y los aldea-
nos del lugar por las bogas del arro-
yo que pasa por alli- ya concita la
atencion del lector, y lo que viene
después no hace sino consolidar
esa primera impresion de encon-
trarnos ante un texto al que se le
acumulan los aciertos. La trama es
contagiosa y absorbente, variada y
entretenida, quiza algo lastrada por
la repetida técnica de incardinar
una historia tras otra segin van sa-
liendo personajes (una técnica, esta
de los episodios insertados, que se
pierde en la noche de los tiempos),
pero el autor logra un redondeo per-
fecto de todas las peripecias que
abre en el ajustado final de la nove-
la, asi que todos contentos. Otro im-
portante factor que engalana el tex-
to (y acaso sea uno de sus mejores
valedores) es la riqueza y variedad
de los personajes que aparecen,
buena parte de ellos con la enjun-
dia suficiente como para que no
pueda considerarse a ninguno el
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principal pues el autor sabe mane-
jar con soltura su numeroso y va-
riado elenco y ceder un protagonis-
mo comedido a cada uno de ellos,
aunque todo orbite mayormente
sobre la etérea Carmen Bejarano,
trasunto no tan lejano, en princi-
pio, de aquella inolvidable Reme-
dios la Bella de ‘Cien anos de sole-
dad’. La rémora aqui es que, pese
al extraordinario cuidado por con-
ceder un protagonismo ponderado
a todos los personajes, hay algunos
que quedan relegados y seria de-
seable que, ya que otros han goza-
do de su «<momento de gloria», tam-
bién ellos lo tuvieran. Con todo se
nos quedan, como dije, ese Remi-
gio Mansilla, visionario alcalde re-
publicano corroido por el virus de
la literatura y sus diferentes néme-
sis en la politica —Pablo Celades, el
monadrquico clerical- o en la socie-
dad, Amadeo, el rijoso parroco de
la villa, asi como otros con sus an-
danzas respectivas, tristes como la
del apesadumbrado brigada de la
guardia civil, sentimentales y fami-
liares como las de Lorenzo y Seve-
riana, Maria Luz y Bienvenido, el
ilustre médico Manuel Aparicio o
las nombradas de Carmen Bejara-
no, que en gran medida concilia los
variados hilos narrativos. Especial-
mente destacable es el final de la
novela donde no solo culminan la
mayor parte de las trayectorias
abiertas antes, sino que el cierre
—por la presencia importantisima
de la lluvia que cae— contacta bri-
llantemente con el comienzo, en el
cual lo primero que se refiere es,
precisamente, ese fendmeno me-
teoroldgico.

Tamano envite no podria soste-
nerse sin un lenguaje rico y elabo-
rado, la mayor parte de las veces
perfectamente adaptado a los he-
chos que se narran y a los persona-
jes que dialogan. La viveza de cier-
tas descripciones, el ajustado voca-
bulario, pleno de registros y sin caer
en lo cursiy pedante, certifica que
nos enfrentamos a una diccién muy
por encima de la que, desgraciada-
mente, caracteriza buena parte de
la literatura contemporanea y com-
pleta el hecho de que ‘La laguna de
la feria’ se considere una obra fres-
cay gratificante, de robusto empe-
noy lograda ejecucion.

Johannes muere

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Jon Fosse ha sido hasta la fecha un
autor desconocido entre nosotros
y ‘Mananay tarde’ es el primero de
sus libros que se publica en Espa-
na tras el Nobel. Eso hace que esta
novela llegue a las librerias conver-
tida en una introduccion circuns-
tancial a la obra del autor. A modo
de advertencia, los conocedores de
esa obra recuerdan que el prestigio
de Fosse tiene que ver sobre todo
con su teatro y con ciclos narrati-
vos como ‘Septologia’. Pero al mis-
mo tiempo parecen coincidir en que
en ‘Mananay tarde’ el lector va a

encontrar algunas de las claves de
la escritura del noruego. Entre ellas,
la textura al tiempo esencial y sal-
modica de su prosa y el abordaje
desde un punto de vista intimo, o
sea, pequeno, de los asuntos mas
grandes. Desde luego, esa mezcla
de ambicién y minimalismo se hace
evidente en esta novela. ‘Manana y
tarde’ aspira a explicar en cien pa-
ginas la vida de un hombre, un pes-
cador llamado Johannes, ocupan-
dose en realidad solo de dos dias
de su existencia: el de su nacimien-
toy el de su muerte. Son dos mo-
mentos en los que la conciencia se
mueve entre sombras y Fosse re-

curre a un narrador omnisciente
que se sitiua muy cerca del flujo de
conciencia del protagonista. Es el
pensamiento de Johannes lo que
ocupa la novela, materializandose
en largas tiradas de prosa ininte-
rrumpida (en la novela no hay pun-
tos) que mediante repeticiones ad-
quieren la musica hipnética de una
letania.

Si el estilo hace pensar en un Ber-
nhard sin furia ni sarcasmo que tu-
viese la cortesia de utilizar los dia-
logos como puntos de fuga, el fondo
del texto hace pensar en la aspira-
cion de acercarse a lo inaprensible
que caracteriza a la poesia. La vida
de Johannes es corriente y lo que
la explica en su ultima hora son
asuntos (el término que en la nove-
la se repite para nombrar la com-
plejidad es «cosas») tan previsibles
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como la relacion con su mujer o la
amistad con otro pescador llama-
do Peter. Sin embargo, Fosse es ca-
paz de utilizar ese material noble y

sencillo para dirigirse de algun
modo a lo sagrado. A ese respecto,
que el autor no se refiera en el titu-
lo al dia y a la noche hace pensar
en el fragmento del ‘Génesis’ en el
que aparecen la mananay la tarde
sin que Dios haya creado atn el sol.
San Agustin lo explicaba diciendo
que no llega la noche si el Creador
no es abandonado por el amor de
la criatura. Que el protagonista sea
un pescador intensifica el aroma
biblico de una novela que alcanza
momentos de extraordinaria emo-
cion. Entre ellos, el ultimo viaje de
Johannes en la barca de su amigo
Peter o el pasaje en el que el prota-
gonista parece encontrarse con su
hija Signe, que lo busca nerviosa,
«con los 0jos negros de miedo», ca-
mino de la casa en la que su padre
no contesta el teléfono.



Sdbado 02.12.23
HOY

uan Antonio Gonzéalez
J Iglesias es poeta, uno de

los més notables de su ge-
neracién, y catedratico de Filo-
logia Clasica. Para ofrecernos
una ‘Historia alternativa de la
felicidad’ (o mejor, una propues-
ta alternativa) ha echado mano
de sus muchos conocimientos
filolégicos y también de sus
abundantes lecturas de la poe-
sia contempordnea.

Laleccion de los mejores de
ayer coincide en sus paginas con
la leccion de los mejores de hoy,
aunque a veces —todo hay que de-
cirlo— esa coincidencia resulte un
poco forzada. Nos hace sonreir el
final del capitulo titulado ‘La so-
bria ebriedad’. ¢La tragica vida de
Cleopatra habria sido distinta de
haber podido leer a Claudio Ro-
driguez? Gonzéalez Iglesias cree
que si. Cleopatra «se nos presen-
ta como ebria de buena fortunay
por tanto condenada a la desdi-
cha. Le falto estar ‘sobria de bue-
na fortuna’. Si hubiera podido leer
el deslumbrante ‘Don de la ebrie-
dad’ de Claudio Rodriguez, habria
adquirido a la vez el ‘don de la so-
briedad’ que también lo animan».

A esa aventurada hipotesis, po-
demos anadir otra como afirmar
que Odysséas Elytis «habria te-
nido igual el Premio Nobel» si
solo hubiera escrito la frase «en
el paraiso he recortado una isla».
Quiza quiso decir «merecido» y
ya seria una hipérbole excesiva,
pero «tenido» resulta una false-
dad (no es un premio para frases
felices).

Se leen con gusto y provecho
los setenta capitulos —por lo ge-
neral breves— de este libro, que
es también una selecta antologia
de poesia clasicay contempora-
nea. Gonzalez Iglesias sabe, como
pedia Horacio, «instruir deleitan-
do». Destaca el capitulo final, de-
dicado a Catulo, en quien encuen-
tra «un catalogo practico de feli-
cidad».

Sin embargo, al margen de al-
gunos lapsus facilmente corregi-

Propuestas de felicidad

Pensamiento. Juan Antonio Gonzalez
Iglesias reline en su nuevo libro una selecta
antologia de poesia clasica y contemporanea

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

bles (‘Los placeres inferiores’ no
es un libro de Francisco Brines,
sino uno de sus poemas), a mi
entender incurre en un error de
base que conviene subrayar: con-
trapone un idealizado mundo cla-
sico a un no bien entendido mun-
do contemporaneo.

Me limitaré a algunas mues-
tras. «Lo que ahora se expresa
por WhatsApp —escribe en el ca-
pitulo ‘Las felicitaciones’- o por
teléfono antes se comunicaba
poéticamente. Tenian poemas
para desear buen viaje (el pro-
penticén) que incluso anticipan
como serd el retorno feliz. Poe-
mas para felicitar la boda (el epi-
talamio) o para acompanar el en-
vio de un regalo». Pero un poe-
ma se puede enviar por
WhatsApp o leer por teléfono, no
hay que confundir contenido con
continente. ;Se recitaban enton-
ces siempre poemas para desear
buen viaje? ;Se leian poemas en
todas las bodas? Me imagino que
seria solo en algunos casos, lo
mismo que ocurre ahora .

«El que tiene lo publico care-
ce de lo privado» afirma Gonza-
lez Iglesias citando a Gil-Albert.
La privacidad ha desaparecido
del mundo contemporaneo, re-
pite unay otras vez; hoy «las per-
sonas monetizan su intimidad
ofreciéndola por Internet a las
multitudes». En pleno «paroxis-

mo interndutico», ha habido quien
«ha osado felicitar» a los que se
quedan al margen. Y cita como
ejemplo de esa osadia un poema
propio, aunque callando el nom-
bre: «Benditos los ignotos, / los
que no tienen pagina / en Inter-
net, perfil / que los retrate en Fa-
cebook, / ni articulo que hable /
de ellos en Wikipedia. / Los que
no tienen blog. / Ni siquiera co-
rreo / electrénico, todo / les llega
silesllega / con un ritmo mas len-
to. / Tienen pocos amigos. / No
exponen sus instantes. / No des-
gastan las cosas / ni el lenguaje.
Network / para ellos es malla /
que detiene la plata de los peces.
/ Benditos los que viven / como
cuando nacieron/ y pasan las ma-
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nanas oyendo el olmo / que cre-
ci6 junto al rio / sin que nadie /
lo plantara. / Benditos los igno-
tos, / los que tienen / todavia in-
timidad».

Y esos que pasan la manana
junto al olmo, habria que pregun-
tarle al autor, ;de qué viven? ;Tie-
nen esclavos como en tiempo de
Horacio o santa esposa, como
hace unas décadas, que se ocu-
pan de las cuestiones practicas
de la vida? No escriben versos,
por supuesto, ni menos los pu-
blican, porque entonces corre-
rian el riesgo de «compartir sus
instantes».

Qué facil resulta rebatir estas
falacias, que suenan tan bieny
tantos aplauden, confundiendo
el uso con el abuso de las redes
sociales. ¢;De verdad cree Gonza-
lez Iglesias que quien tiene perfil
en Internet deja de ser ignoto? ¢Y
que se pierde algo de intimidad
por tener un blog sobre filatelia
o sobre cualquier otra aficion? El
error conceptual en que incurre
Gonzéalez Iglesias —y no es solo
suyo, por eso conviene senalar-
lo— es pensar que porque son va-
rios cientos de millones las per-
sonas que tienen un perfil en Fa-
cebook son cientos de millones
los que pueden ver las fotos de la
presentacion de un libro que subo
a mi pagina. «jLastima grande /
que no sea verdad tanta belleza!»,
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habria que exclamar citando a
otro clasico.

Siguen existiendo privacidad
e intimidad y no han disminui-
do, sino aumentado desde aquel
tiempo en que las familias po-
bres vivian amontadas en una ha-
bitacién y los palacios estaban
llenos de cortesanos. Aunque uno
esté en todas las redes sociales y
tenga correo electréonico —ya casi
solo una herramienta de traba-
jo, por cierto—, solo comparte de
su intimidad aquello que quiere
compartir, salvo por descuido o
inadvertencia, pero esa es otra
cuestion.

Intimidad siguen teniéndola
no solo la mayoria de las perso-
nas —cuya privacidad no intere-
sa a nadie—, sino los personajes
publicos. ;0 acaso cree Gonzalez
Iglesias que tiene menos vida pri-
vada Felipe VI que Alfonso XIII,
la reina Letizia que Isabel II?

Pero Gonzdlez Iglesias sigue
erre que erre: «La sonrisa, que es
el fruto logrado de la felicidad, se
comunica en silencio. En el des-
tello de la mirada puede haber
mads generosidad con los demds
que en ninguna publicacién ins-
tantanea». Perfecto. Pero a veces
la sonrisa y el destello de la mi-
rada estdn a miles de kilometros.
¢Y como entonces podria disfru-
tar el abuelo de la sonrisa de su
nieto sin el recurso a Internet?

«¢Coémo hemos llegado noso-
tros a la exaltacién maxima de lo
publico?», se pregunta. Al pare-
cer eso ya ocurrio hace siglos:
Alexis de Tocqueville dictamind
que «los americanos carecen de
intimidad». Y ahora han bastado
los anos que llevamos del siglo
XXI «para abolir la preciosa inti-
midad europea».

Admirable Gonzéalez Iglesias
cuando escribe versos o0 nos expli-
calos pormenores filolégicos de
la cultura clasica; algo menos ad-
mirable cuando da rienda suelta
a su misoneismo y moraliza so-
bre la decadencia contempora-
nea.

Sumergirte en las pagi-
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Quien busque una na-
rrativa al uso en el terre-

DIARIO DE UN PEON

THIERRY METZ
Traduccion: Vanesa Garcia
Cazorla. Editorial: Periféri-
ca, 128 paginas, 15 euros

Thierry Metz (Paris,
1956) fue un poeta au-
todidacta que se tuvo
que ganar la vida traba-
jando de temporero en
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Una vez, hubo cuatro
mundos, cada uno pal-
pitando con un poder
fantastico, y conectados
por una ciudad: Lon-
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Ademas de como nove-
lista, Eloy Tizon (Madrid,
1964) ha destacado con
una voz muy personal y

no de la historieta se vera perdido y quizds
no entre en la imagineria hipnoética de la ar-
tista catalana, Premio Autora Revelacion en
Comic Barcelona en 2022 de la mano de ‘Ho-
ops’, una fantasia distopica coral que entron-
ca con ‘Tiburén blanco’ graficamente. Tam-
bién viaja entre dimensiones, esta vez men-
tales, pero se centra en un solo personaje,
una joven que regresa a su pasado y bucea
en sus propios recuerdos hasta convertirse,
metaféricamente, en un escualo que se abre
paso entre aguas existenciales. La protago-
nista ha perdido a su padre, con el cual ape-
nas tenia relacion. La pérdida incita al due-
lo en una historia caleidoscépica que agita
el lenguaje del comic. BORJA CRESPO

fabricas, mataderos y la construccion. De su
dura experiencia de medio ano en los anda-
mios para transformar una vieja empresa de
zapatos en un edificio de viviendas surgio
‘Diario de un peon’, un excepcional texto de
referencia en la llamada ‘literatura proleta-
ria’ en el que vierte, con un estilo escueto,
precisoy a la vez rico en imagenes pldsticas,
el paso moroso del tiempo ocupado en el em-
brutecedor esfuerzo fisico, sus sensaciones
de agotamiento, asi como los valiosos mo-
mentos de tregua durante los descansos la-
borales y los fines de semana, las ensonacio-
nes y observaciones sobre el transcurso es-
tacional, las coloraciones del cielo, de los arco
iris y de los pdjaros. I. E.

dres. Hasta que la magia crecio demasiado
rapido y obligo’a los mundos a sellar las
puertas entre ellos en una apuesta deses-
perada para proteger a los suyos. Los pocos
magos que aun podian abrir las puertas se
volvieron mas escasos con el paso del tiem-
po, y ahora solo se conocen tres antari de
los ultimos tiempos: Kell Maresh del Lon-
dres Rojo, Delilah Bard del Londres Gris y
Holland Vosijk del Londres Blanco. Pero ape-
nas se los ha visto en los ultimos siete anos,
y una nueva antari llamada Kosika ha apa-
recido en el Londres Blanco para ocupar el
trono en ausencia de Holland. La joven rei-
na esta’dispuesta a alimentar a la ciudad
con sangre, con la suya incluida.

unos planteamientos mas que originales
como autor de relatos, faceta de la que dan
fe tres volumenes: ‘Técnicas de iluminacién’
(2013), ‘Parpadeos’ (2006) y ‘Velocidad de
los jardines’ (1992). En ‘Plegaria para pird-
manos’, siguiendo la tradicion establecida
por J. D. Salinger en 1953 con sus célebres
‘Nueve cuentos’, Tizon nos ofrece nueve ex-
celentes narraciones. En ‘Grafia’ el protago-
nista se obsesiona con la obra de un escritor
enterrado en Francia, Xavier Serio, hasta li-
mites poco cabales. En la tltima, ‘Confirma-
cion del susurro’, el héroe no parece tampo-
co muy equilibrado en las cartas que envia,
desde su reclusion voluntaria, a una tal Ma-
rianne con la que mantuvo una relacién. 1. E



