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«Si tuviera el va-
lor de despertar-
lo y decirle, ¿sa-

bes que llevo un niño en el vien-
tre? ¿Pero cómo voy a decirle al-
go así, si hay días en que tengo 
que estar merodeando a su alre-
dedor hasta encontrar el momen-
to para dirigirle la palabra?», se 
reconoce con tristeza Ecaterina 
Creanga, protagonista de Y se oía 
a los grillos cantar, de Corina Sa-
bau (Campulung, Rumanía, 1975). 
De la mano de Ecaterina, Sabau 
describe la situación marginal de 
las mujeres en la Rumanía de 
Ceaucescu y denuncia el control 

del Partido sobre el cuerpo feme-
nino tras prohibir el aborto. 

Criada en un ambiente rural, 
Ecaterina escuchaba a menudo 
cómo las mujeres normalizaban 
los malos tratos: «A ver quién es 
la guapa que no ha cobrado  
alguna vez. El hombre bondado-
so es como el ajo dulce: no lo bus-
ques, que no lo hay». Convenci-
da de que con su marido sería di-
ferente, cree ser una mujer so-
cialista emancipada: tiene un es-
poso atractivo, una hija bonita, 
un piso agradable y es jefa en una 
fábrica textil de Bucarest. Sin em-
bargo, ni su matrimonio es como 
esperaba ni en la empresa la tra-
tan con respeto: «qué necesidad 
tiene una camarada como yo de 
andar complicándose la vida, los 
problemas administrativos no son 
para mujeres de buen ver». 

Las reflexiones de Ecaterina 
fluctúan entre sus problemas –un 
matrimonio que se resquebraja y 
un embarazo no deseado– y los 
de las mujeres de la fábrica. Los 
relatos de sus compañeras tras-
lucen el sexismo de la sociedad, 

la falta de educación sexual y la 
vergüenza general en torno a la 
salud reproductiva. Puesto que 
las mujeres son vistas como se-
res inferiores, sus cuerpos se na-
cionalizan y someten al control 
de las autoridades: «el feto que 
llevabas dentro era propiedad del 
Estado». Ecaterina ni siquiera re-
cibe el apoyo de su marido cuan-
do decide abortar: «Si entendie-
ra del asunto te echaría una ma-
no, pero ¿cómo quieres que sepa 
yo de eso? Son cosas de mujeres». 

Y se oía a los grillos cantar es 
una novela breve y certera en la 
que Sabau critica con acidez los 
feminicidios perpetrados por el 
regimen de Ceaucescu. El mo-
nólogo interior de Ecaterina es 
un enérgico alegato en pro de la 
dignidad de la mujer y contra el 
control de su cuerpo que rompe 
el tabú sobre los abortos clan-
destinos: «Tampoco mi sangre 
es sólo mía: son las mujeres co-
mo yo, esas a las que no les im-
portan las leyes, que se presen-
tan desangrándose y pre-
tenden que las salves».

Las piezas del ca-
leidoscopio de 
esta novela de 

Elizabeth Jane Howard (Lon-
dres 1923-Bungay, 2014) son, 
sobre todo, tres: el acomodado 
matrimonio formado por Anne 
y Edmund y la joven y desinhi-
bida Arabella, hija de la madras-
tra de Edmund, que se instala 
en la casa de los primeros tras 
un revés vital. Otras piezas se-
cundarias (la riquísima Clara 
–la madrastra– y su novio de tur-
no, la pareja formada por Hen-
ry y  Janet, o incluso la gata 
Ariadne) se unen y van movién-

dose dentro del estrecho tubo 
que a  veces pueden ser las ex-
pectativas y la clase social a la 
que se pertenece, entre los es-
pejos del amor, el matrimonio y 
el sexo. Y en ese conjunto casi 
cerrado, un pequeño golpe bas-
ta para alterar  todo el sistema, 
ofrecer una nueva disposición 
de las piezas, otro patrón. 

Dijo Bioy Casares algo pare-
cido a que «la vida entra a los 
textos por los detalles», y, como 
en todos los libros de Howard, 
además del estilo fluido, de la 
agudeza de los retratos psicoló-
gicos y del excelente oído para 
los diálogos, destaca la precisión 
con que se recrea la época (en 
este caso, los años entre la dé-
cada de los 60 y los 70 en Ingla-
terra), a través de pinceladas del 
entorno (la ropa, la comida y la 
bebida, las casas y los jardines 
que tanto le gustaban), que son 
el escenario ideal para esta (ca-
si) tragicomedia sobre la volu-
bilidad de los sentimientos.  

Escrita 20 años antes que la 
saga de Los Cazalet, esta nove-

la ya reúne todo el talento de su 
autora para presentar, en un 
 tono nunca estridente, a tres 
personas en un cambio de ra-
sante de sus vidas. 

El original de Esa clase de chi-
ca es Odd girl out, cuya traduc-
ción no coincide con el título de 
esta edición y que contiene una 
de las claves de la novela: «the 
odd one out» es, en inglés, el in-
truso, el que no encaja en un de-
terminado grupo. Aunque el girl 
nos haga pensar en Arabella y 
en cómo su irrupción lo cambia 
todo, los tres protagonistas de 
esta novela (y, quizá, también 
Janet) están a la vez cobijados 
por sus respectivas rutinas pe-
ro también se sienten fuera de 
 lugar en un contexto en el que 
saben lo que se espera de ellos 
y, a la vez, no pueden evitar aven-
turarse al otro lado, descubrir 
las consecuencias de salirse de 
la raya. Para acabar constatan-
do, como piensa Arabella, que 
en el amor, las cosas pueden no 
ser fáciles pero son, en el 
fondo, sencillas.
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