
El pasado mes de octu-
bre la Academia Sueca
otorgaba a Jon Fosse
(Haugesund, Noruega,
1959) el Premio Nobel
de Literatura, como re-
conocimiento a una obra
extensa y plural, novelas,
teatro, literatura infantil
y poesía. Decían los académi-
cos que su escritura “da voces a
lo indecible” y, desde luego, en
su poesía es así. Como Fosse ha
contado, empezó a escribir a los
doce años y eso supuso para él

“crear mi propio espacio, un lu-
gar donde me sentía seguro”.
Testimonios excelentes de ese
espacio de seguridad son Án-
gel con agua en los ojos (1986), Los
movimientos del perro (1990) y
Perro y ángel (1992), los tres pri-
meros libros de su obra poéti-
ca reunidos en esta edición que
ningún lector de poesía debería
perderse.

Al entrar en la poesía de
Fosse, se encuentra el regalo de
unos poemas en los que el lec-
tor cae en una especie de fas-
cinación verbal. Ya en el pri-
mero de los poemas –en el que
se recuerda con la edad de su

iniciación a la escritura– se lee,
entre frases puramente des-
criptivas del entorno –“Uvas /
en mi boca, un hombre que ha-
bla”–, “La guitarra / es una ven-
tana verde”, una metáfora que

trastrueca lo que era realismo
y crea una nueva realidad. 

Y es que a partir de elemen-
tos sencillos, escenas cotidianas,
Fosse construye con sus poemas
un mundo visionario: “primero

/ hay que ver lo que no
existe” escribirá en Pe-
rro y ángel, en versos que
evocan la voz de la tradi-
ción visionaria inaugura-
da por Rimbaud. Como
muestran los títulos de
los libros aquí recogidos,
“ángel” y “perro” son

dos presencias recurrentes y lo
mismo sucede en los poemas
–“una vez y otra / ocurre esto: un
perro y un ángel”–, lo que les da
categoría de símbolo: en prin-
cipio, lo espiritual, lo elevado,

y lo real, lo apegado a la tierra, lo
que no existe y lo que existe.
Símbolos que se abren a lo más
inesperado, como en “mis ideas
son del perro”, “Está ahí, invi-
sible […] Yo lo llamo un ángel
[…] o lo llamo un significado”;
de esta apertura a la significación
deja constancia al decir “una pa-
labra nunca significa lo mismo”,
y no podría ser de otro modo,
toda vez que, se dice a sí mismo,
“sabes que existe lo incom-
prensible” y es eso, lo incom-
prensible, de lo que esta poesía
habla y lo que se le entrega al
lector, y siempre con un léxico
sencillo. 

Lo rimbaldiano ya apunta-
do está también en la proble-
matización del yo y no es ca-
sual que una de sus novelas
recientes, de 2020, se titule con
palabras inconfundibles, Yo es
otro. En Perro y ángel, por ejem-
plo, es explícito, “si soy yo
quien escribe / es un yo que,
cada vez, es distinto […] un
yo tan distinto cada vez / que
no puedo ser yo”. Con la iden-
tidad sucede, pues, como 
con las palabras, con su signi-
ficado, aparecen y desapare-

cen, tanto que yo puede
decir “ya no soy persona
/ soy el silencio / soy la
oscuridad”.

Un poema, según
Jon Fosse, “es un vis-
lumbre que desaparece
rápidamente”, es decir,
una visión que se des-
vanece– aunque sobre-
vive en palabras–, y en
relación con esto llama la
atención la altísima fre-
cuencia de “desapare-
cer”, todo está en ese
trance o ya desaparecido.
En ese todo está lo vivi-
do, de ahí que muchos
de los poemas remitan al
pasado, a recuerdos, he-

chos, escenas y experiencias ya
idos, desaparecidos. 

Entre otros, la naturaleza,
las plantas, el mar, la luz, los co-
lores, y también Dios –“el ir y
venir del significado / como el
ir y venir de Dios / en un texto”,
“Dios es mis amigos muertos”–
pueblan estos poemas que se
elevan de lo que se ve a lo in-
visible y dicen lo indecible con
extraordinaria fuerza poética.
Se ha hablado de misticismo,
de minimalismo en su poesía
y con razón. Magistral Fosse,
este poeta que ha escrito “Es-
cucho el silencio”, y lo hace
verdadera poesía. TÚA BLESA
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así sabes que existe
lo incomprensible
que todo el mundo comprende
porque todo lo dicho
es siempre lo contrario
pero justo ahí existe
ahí comprendemos
ahí estamos inversamente presentes
en la linda oscuridad de la lluvia
en la negra luz de la lluvia

(De Los movimientos del perro)
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