los
Libros poesia

entre nasasviejas
y abajo el suelo forjado

Y luego un olor a miedo

(LALUZ DELAS MANOS)

en el desvdn de un embarcadero

la luz amarilla

Asique coge

impulsoy sube y entra con cuidado

ypdrate en el olor asaly avejez

como un trasto de madera vieja entre trastos semejantes
Y porencima de

todo lo demds, en la luz amarilla, estdn

las manos grandesy flacas del abuelo

con todo su olvidado brio y serenidad

Esta primera entrega poética de Jon Fosse, cen-
trada en cémo se abre el yo al mundo, esté llena
de sensorialidad, obsesiones paraddjicas y pre-

guntas circulares cuya respuesta es un laberinto

El tren del corazén
es tan largo
como el viento

por JORDI Debo confesar
DOCE que hasta la con-
cesion del Premio

Nobel hace apenas dos meses no
habia leido nada de Jon Fosse
(Haugesund, Noruega, 1959). Su
nombre aparecia de vez en cuan-
do en los recuentos de literatu-
ra escandinava y como mentor
del omnipresente Knausgard, pe-
ro habia que rebuscar mucho pa-
ra tener acceso a su obra narra-
tiva y dramatica, no digamos ya
su poesia. De hecho, Fosse no
aparece en el largo indice de poe-
tas traducidos por Francisco J.
Uriz, principal puerta de acceso
a la poesia ndrdica durante méas
de medio siglo. Quiero entender
que su ausencia de Algunos de
los nuestros. Un sigloy mds de
poesia nordica, la antologia que
Uriz publicé en 2021, obedece a
la dificultad de responder en tiem-
po real al trabajo de las nuevas
generaciones, las que comenza-
ron a hacerse oir en los anos 90.

Ahora Sexto Piso nos presen-
ta el primer volumen de la Poe-
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sia completa de Fosse, traducida
—como la narrativa- por Cristina
Gomez-Baggethun. Este tomo re-
coge los tres primeros poemarios
de su autor: Angel con agua en
los ojos (1986), Los movimientos
del perro (1990) y Perro 'y dngel
(1992), que no fueron su estreno
editorial, pues antes habia publi-
cado dos novelas: Rojo, negro en
1983 y Guitarra cerrada en 1985.
Con todo, estos tres poema-
rios, escritos y editados cuando
el poeta franqueaba la treintena,
tienen un aire iniciatico, como si
fueran el cimiento sobre el que
Fosse ha ido levantando el edifi-
cio de su obra, algo que también
cabe predicar a nivel interno: los
dos primeros son —o se leen— co-
mo cuadernos preparatorios pa-
ra la relativa madurez del terce-
ro, que los subsume en el titulo.
Las figuras del perro y el angel,
que tienen una evidente carga
simbdlica —con un guino a Rilke-,
se dan la mano en una relacion
dialéctica que descuella en la se-
gunda mitad del volumen.

JON

FOSSE

POESIA COMPLETA.
VOLUMEN I
Traduccién de
Cristina Gémez -
Baggethun.
Sexto Piso.188
paginas. 22 €

INSPIRACION
ENTRE LAS PERAS
Enmarcada por
dos célebres
poemasde
Hélderlin
(Hélfte des
Lebens’
‘Heimat’),

que Gémez-
Baggethun
retraduce del
noruego de
Fosse, la
seccién octava
de‘Perroy
angel’ esun
tributo auna
figura femenina
que, afaltade
mejor nombre,
cabriallamar
“larecogedora
deperas”y que
esel centro
numinoso del
libro, el claro
del bosque que
permite, en
retrospectiva,
comprender

el camino

que nos ha
llevado hasta él

Si hubiera que caracterizar los
treinta poemas de Angel con agua
en los ojos, el libro inicial, podria-
mos decir que son un trasplante
o0 actualizacion nordica del ex-
presionismo aleman, algo que
Fosse hace explicito al incluir cin-
co versiones libres de poemas de
Georg Trakl. El verso es fragmen-
tario y esta saturado de sensoria-
lidad, de imagenes que se suce-
den con rapidez, confusamente,
y registran el impacto del mun-
do en el yo de los primeros afos,
el nino que se convierte en joven:
«caballo, y noche temprana. Olor
a sudor /y nieve roja en el abri-
go de madre. Uvas / en mi boca,
un hombre que habla...». En Los
movimientos del perro aparece
la figura del «nifno chico», emble-
ma de candor y sencillez que mi-
ra a la vez hacia el perro y el an-
gel: «los abatidos trajines del pe-
rro... el iry venir del canto de un
dngel». El verso se rompe y ato-
miza, como un lienzo negro sal-
picado de colores que son a la vez
presencias elementales: el fior-
do, el cielo, los arboles, las calles
heladas, la noche temprana, etc.

Perro y angel recoge los hilos
tendidos por los dos libros ante-
riores y elabora un texto mucho
maés ambicioso formal y temati-
camente, en el que lo narrativo
cobra fuerza y los viejos enigmas
se van aclarando y distendien-
do: «estd ahi todo el tiempo / co-
mo una presion en fuga y desde
lo que es / Esta, invisible, en lo
que es /Yo lo llamo un dngel / que
es nuevo cada vez». Aparece el
correlato existencial de la barca
que emprende viaje de noche y
se adentra en el fiordo («las olas
de alld fuera») y también vinetas
cotidianas con una luz singular
que las extrae del flujo del tiem-
poy las somete a examen.

Ademas de las paradojas, abun-
dan las repeticiones obsesivas,
las preguntas circulares y los pa-
réntesis en forma de falsa acla-
racion, como si el yo diera vuel-
tas obsesivamente sobre un pu-
fiado de escenas cuya promesa
de sentido es mas bien laberinto.
Todo ello, hacia el final, dulcifi-
cado por la presencia del tiempo
y del mundo familiar, tinicas
herramientas capaces de
proyectarlo hacia el futuro.



