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Debo confesar 
que hasta la con-
cesión del Premio 

Nobel hace apenas dos meses no 
había leído nada de Jon Fosse 
(Haugesund, Noruega, 1959). Su 
nombre aparecía de vez en cuan-
do en los recuentos de literatu-
ra escandinava y como mentor 
del omnipresente Knausgard, pe-
ro había que rebuscar mucho pa-
ra tener acceso a su obra narra-
tiva y dramática, no digamos ya 
su poesía. De hecho, Fosse no 
aparece en el largo índice de poe-
tas traducidos por Francisco J. 
Uriz, principal puerta de acceso 
a la poesía nórdica durante más 
de medio siglo. Quiero entender 
que su ausencia de Algunos de 
los nuestros. Un siglo y más de 
poesía nórdica, la antología que 
Uriz publicó en 2021, obedece a 
la dificultad de responder en tiem-
po real al trabajo de las nuevas 
generaciones, las que comenza-
ron a hacerse oír en los años 90. 

Ahora Sexto Piso nos presen-
ta el primer volumen de la Poe-

sía completa de Fosse, traducida 
–como la narrativa– por Cristina 
Gómez-Baggethun. Este tomo re-
coge los tres primeros poemarios 
de su autor: Ángel con agua en 
los ojos (1986), Los movimientos 
del perro (1990) y Perro y ángel 
(1992), que no fueron su estreno 
editorial, pues antes había publi-
cado dos novelas: Rojo, negro en 
1983 y Guitarra cerrada en 1985.  

Con todo, estos tres poema-
rios, escritos y editados cuando 
el  poeta franqueaba la treintena, 
tienen un aire iniciático, como si 
fueran el cimiento sobre el que 
Fosse ha ido levantando el edifi-
cio de su obra, algo que también 
cabe predicar a nivel interno: los 
dos primeros son –o se leen– co-
mo cuadernos preparatorios pa-
ra la relativa madurez del terce-
ro, que los subsume en el título. 
Las  figuras del perro y el ángel, 
que tienen una evidente carga 
simbólica –con un guiño a Rilke–, 
se dan la mano en una relación 
dialéctica que descuella en la se-
gunda mitad del volumen. 

Si hubiera que caracterizar los 
treinta poemas de Ángel con agua 
en los ojos, el libro inicial, podría-
mos decir que son un trasplante 
o actualización nórdica del ex-
presionismo alemán, algo que 
Fosse hace explícito al incluir cin-
co versiones libres de poemas de 
Georg Trakl. El verso es fragmen-
tario y está saturado de sensoria-
lidad, de imágenes que se suce-
den con rapidez, confusamente, 
y registran el impacto del mun-
do en el yo de los primeros años, 
el niño que se convierte en joven: 
«caballo, y noche temprana. Olor 
a sudor / y nieve roja en el abri-
go de madre. Uvas / en mi boca, 
un hombre que habla…». En Los 
movimientos del perro aparece 
la figura del «niño chico», emble-
ma de candor y sencillez que mi-
ra a la vez hacia el perro y el án-
gel: «los abatidos trajines del pe-
rro… el ir y venir del canto de un 
ángel». El verso se rompe y ato-
miza, como un lienzo negro sal-
picado de colores que son a la vez 
presencias elementales: el fior-
do, el cielo, los árboles, las calles 
heladas, la noche temprana, etc. 

Perro y ángel recoge los hilos 
tendidos por los dos libros ante-
riores y elabora un texto mucho 
más ambicioso formal y temáti-
camente, en el que lo narrativo 
cobra fuerza y los viejos enigmas 
se van aclarando y distendien-
do: «está ahí todo el tiempo / co-
mo una presión en fuga y desde 
lo que es / Está, invisible, en lo 
que es / Yo lo llamo un ángel / que 
es nuevo cada vez». Aparece el 
correlato existencial de la barca 
que emprende viaje de noche y 
se adentra en el fiordo («las olas 
de allá fuera») y también viñetas 
cotidianas con una luz singular 
que las extrae del flujo del tiem-
po y las somete a examen.  

Además de las paradojas, abun-
dan las repeticiones obsesivas, 
las preguntas circulares y los pa-
réntesis en forma de falsa acla-
ración, como si el yo diera vuel-
tas obsesivamente sobre un pu-
ñado de escenas cuya promesa 
de sentido es más bien laberinto. 
Todo ello, hacia el final, dulcifi-
cado por la presencia del tiempo 
y del mundo familiar, únicas 
 herramientas capaces de 
proyectarlo hacia el futuro.

poesía

por JORDI 
DOCE

(LA LUZ DE LAS MANOS)

en el desván de un embarcadero 
         entre nasas viejas        la luz amarilla 
y abajo el suelo forjado        Así que coge 
impulso y sube y entra con cuidado 
y párate en el olor a sal y a vejez 
como un trasto de madera vieja entre trastos semejantes 
Y luego un olor a miedo       Y por encima de 
todo lo demás, en la luz amarilla, están 
las manos grandes y flacas del abuelo 
con todo su olvidado brío y serenidad

El tren del corazón 
es tan largo  
como el viento

Esta primera entrega poética de Jon Fosse, cen-
trada en cómo se abre el yo al mundo, está llena 
de sensorialidad, obsesiones paradójicas y pre-
guntas circulares cuya respuesta es un laberinto
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INSPIRACIÓN 
ENTRE LAS PERAS 
Enmarcada por 
dos célebres 
poemas de 
Hölderlin 
(’Hälfte des 
Lebens’ y 
‘Heimat’),  
que Gómez-
Baggethun 
retraduce del 
noruego de 
Fosse, la 
sección octava 
de ‘Perro y 
ángel’ es un 
tributo a una 
figura femenina 
que, a falta de 
mejor nombre, 
cabría llamar 
“la recogedora 
de peras” y que 
es el centro 
numinoso del 
libro, el claro 
del bosque que 
permite, en 
retrospectiva, 
comprender  
el camino  
que nos ha 
llevado hasta él


