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En este libro envolvente,
Kate Zambreno explora

las dificultades y tensiones
del proceso creativo

Miniaturas
que encapsu-
lan el mundo

por MARTA

y La literatura frag-
REBON

mentaria se ca-
racteriza por su
engafiosa simplicidad, pues no
se rige por la mera acumulacién
de retazos. Es el arte de conju-
gar multiples contradicciones:
busca una unidad en medio de
la dispersién, una continuidad
en la intermitencia, una dura-
ci6n en lo efimero. Son miniatu-
ras que aspiran a encapsular el
mundo entero. Kate Zambreno
(Mount Prospect, EEUU, 1977)
reincide en este género en Deri-
vas y se sittia en una constelacion
de autoras contemporaneos co-

Influencia del modernismo
britanico, la prosa de Walter
Pater es impresionista,
imprevisible y gustosisima

Critica de arte
disfrazada
de relato

por GONZALO Vpjalter Pater es un
TORNE clésico en pausa.

Sus estudios so-
bre el Renacimiento y Platén, sus
cartas, Mario, el epictireo y estos
Retratos imaginarios son obras
de prestigio indiscutible, pero co-
mo sucede con tantos escritores
de primera parece alejado del jue-
go de influencias contempora-
neo. Cosas de la moda.

Al finy al cabo, hace nada que
Pater estaba en el corazon del de-
bate artistico, apreciado por unos
jovenes talentos que seguimos
leyendo con placer: el desenvuel-
to corte de sus biografias (tratan-
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mo Emaux, Carson, Sudjic, Offill
o Heike Geissler.

Este libro de inspiracién auto-
biografica explora el proceso
creativo en su sentido mas am-
plio y exasperante, la soledad de
nuestra era, la busqueda de un
silencio interior, el impacto del
tiempo en el cuerpoy, sobre to-
do, el forcejeo para cumplir un
contrato editorial. El manuscri-
to, que parte solo de una idea
nebulosa («unas memorias so-
bre la nada»), se resiste a tomar
forma y se le escabulle cada vez
que intenta estructurarlo a partir
de un montén de cuadernos, dia-
rios, notas impresas, fotografias,
citas, busquedas en internet o
mensajes intercambiados con
otras escritoras.

Ademas, Zambreno no limita
sus indagaciones artisticas a la
alta cultura y a figuras cruciales
como Walser, Kafka, Wittgens-
tein, Akerman y Rilke, miembros
honorificos de este linaje, sino
que también teje en su «deambu-
lar» elementos de la vida diaria
que la afectan, como una caza-

do a las «figuras histéricas» como
amigos ausentes) debi6 inquie-
tar la imaginacion de Lytton Stra-
chey, su suave ironia de fondo
(sobre los espejismos del arte)
aliment6 el carnivoro ingenio de
Oscar Wilde, y sus suaves caden-
cias descriptivas fueron el angel
de la guardia literario de Virgi-
nia Woolf buena parte de su vida.

Fecundar a tres de las mentes
artisticas mas eminentes de una
generacion es un mérito para sen-
tirse orgulloso, pero Pater tam-
bién conserva alicientes para sus
lectores actuales. En primer lu-
gar una sintaxis capaz de trazar
preciosos edificios gramaticales:
elegantes y caprichosos, sélidos,
lo que convierte la experiencia
de leer Retratos imaginarios en
algo cercano a pasear por Vene-
cia. Es imposible que Pater no in-
fluyese en el Henry James mas
crepuscular, entregado al disefo
de frases laberinticas.

Pero quizés el principal logro
de estos Retratos imaginarios es-
té en el empleo que Pater hace
de la ficcion: sus biografias son
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dora de texturas cotidianas: la
menstruacion, su mascota, la ve-
cina, los chismes del mundillo li-
terario, la inestabilidad econdmi-
ca, la absurda rivalidad entre mu-
jeres, los paseos diarios, las pe-
quenas ansiedades y los desen-
cuentros con su pareja. EI «yo»
se examina con tal detalle que
llega a difuminarse, como el ros-
tro en una obra de Bacon.

Derivas es una reflexion sobre
la dificultad de terminar un libro.
La procrastinacion, la sensacién
de vacio, y la voragine de verse
consumido por el desafio de ha-
cerlo realidad, de trabajar a pe-
sar de (o contra) uno mismo. En
la segunda mitad, titulada hit-
chcockianamente Vértigo, ocu-
rre lo inesperado: un embarazo.
«Las escritoras madres que co-
nozco me dicen que no podré es-
cribir los dos primeros afos», se
lamenta. Y con todas esas bata-
llas Zambreno engendra una obra
envolvente. «Dame las exigencias
del dia. El cubo de basura, los ve-
cinos, el vomito y la lectu-
ra lenta de Lispector. Me in-

el caudal por donde da rienda
suelta a su erudicién, de una ma-
nera que no le permitiria el en-
sayo. Le propicia mezclar sus
ideas y observaciones con la car-
ney la sangre de sus personajes,
sus dudas, intereses y peculiari-
dades. Critica a retazos, impre-
sionista, imprevisible, gustosisima.

Asi Un principe de pintores con-
tempordneos recurre a las cartas
de una mujer sensible para ofre-
cer un retrato indirecto de su ami-
go Watteau, que termina trans-
formandose en una pieza critica
de primera sobre pintura. Sebas-
tian van Storck empieza con una
deliciosa descripcién de Holan-
day termina con una 4cida criti-
ca contra las filosofias demasia-
do severas. El duque Carlos de
Rosenmold recrea con tintes de
humorada los esfuerzos germa-
nicos por vivir con una sensibili-
dad artistica mas soleada. Le de-
jo al lector la tarea de resolver el
sentido de Dionisio el Auxerrés
el mas enigmaético (y sustancio-
so) de estos maravillosos
retratos imaginarios.



