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Shirley Jackson, en su do

La atraccion por la autora de literatura de terror,
fallecida en 1965, no deja de crecer entre los lectores

La fascinacion por Shirley
Jackson y sus casas malditas

LAURA FERNANDEZ, Barcelona
Su vida fue corta pero intensa.
Vivié apenas 48 afios. Cay6 ful-
minada en 1965 por un ataque
al corazon: demasiado tabaco,
una vida forzosamente sedenta-
ria, algiin que otro problema
con el alcohol. Pero durante
esos afos no solo fue el ama de
casa que escribia a ratos, como
se insiste en recordar —no era
eso lo que hacia: ella, sus histo-
rias, eran el dnico sueldo que
entraba en una casa con cuatro
hijos—, sino la tnica escritora
de terror que, con el tiempo, cre-
ceria hasta eclipsar a sus con-
temporaneos y a todo aquel que
se acercase al género, porque su
obra se agigantaria hasta llegar
a convertirse en un faro para el
resto, una suerte de luz que guia
y nunca piensa apagarse.

Desde suinclusién en la can6-
nica Library of America en
2010, algo a lo que los escritores
de terror tienden a no aspirar,
Shirley Jackson, la autora del
disruptor La loteria, de la epa-
tante La maldicion de Hill Hou-
se, y la potentisima y retorcida

voz de Merricat Blackwood (la
narradora nada fiable mas famo-
sa de la historia, que habla en
Siempre hemos vivido en el casti-
Ilo), no ha dejado de crecer sin
que nadie se atreva siquiera a
intentar seguir sus pasos. {Por
qué?

Richard Matheson, autor has-
ta cierto punto contemporineo
de Jackson —aunque a la vez ine-
vitable discipulo: su primera no-
vela es de 1953, y para entonces
ella lleva una década publican-
do, y habia despuntado en 1948,
con el odio que desaté su legen-
dario relato La loteria, que gene-
16 cientos de cartas de lectores
molestos, los haters de una épo-
ca sin redes sociales, pero con
sellos y sobres—, podria haber
seguido sus pasos, y haber en-
contrado editores en el presente
decididos a convertirlo no solo
enun cldsico del género, sino en
un cldsico sin mas. Y lo mismo
podria haber ocurrido con Daph-
ne du Maurier, la autora de Re-
beca, que en Espana esta tratan-
do de recuperar Alba. Pero no
ha pasado con ellos nada pareci-

“Entendio la vida
de las mujeres,
aterradora a veces”,
dice una escritora

Su sueldo era el
tinico que entraba
en una casa

de cuatro hijos

do a lo que esta ocurriendo con
Shirley Jackson en el resto del
mundo, y también en Espafia.
No hay afio en que no se retinan
cartas —en 2021, su hijo Lauren-
ce Jackson Hyman editd un vo-
lumen antolégico en muchos
sentidos—, se publiquen nuevas
biografias —como la de Ruth
Franklin— o se reediten nove-
las, como acaba de ocurrir.

Algo nuevo

“Lo que diferencia a Shirley Jac-
kson del resto es que ella cred
algo nuevo. Llevod el género mu-
cho mas alla. Cogi6 cosas que se
atribuyen a una tradicién, la
que viene de Edgar Allan Poe, y
de lo norteamericano oscuro, y
las moldeé a su manera. Es ver-
daderamente prodigioso lo que
hizo. Literatura de altisimo ni-
vel”. La que habla es Valeria Ber-
galli, responsable de Mintscula,
la editorial que la publica en Es-
pana. Lo lleva haciendo desde
2012. Entonces, cuando edita-
ron Siempre hemos vivido en el
castillo, recuerda, “costé que el
lector no de género se interesa-
ra, llegaron antes aquellos que
ya la conocian, porque la esta-
ban esperando”, dice. Pero el he-
cho de que su nombre empeza-
se a sonar en todas partes, que
se rodasen peliculas sobre ella
—como Shirley— y
se ambientasen se-
ries en universos
que ella creé —Mike
Flanagan con su ac-
tualizacion de La
maldicion de Hill
House—, y que se re-
cordase a menudo
—es algo que €l mis-
mo nunca ha dejado
de hacer— que Ste-
phen King lo habia
aprendido todo de
ella, hizo el resto.

Eso, y que, como
dice Bergalli, “las es-
critoras mads jove-
nes actuales en len-
gua inglesa no solo
han destacado su
enorme valia, sino
ladelaliteratura g6-
tica como arma muy
poderosa para na-
rrar la vida cotidia-
na de las mujeres”.
Una de esas escritoras, Catriona
‘Ward, que acaba de publicar La
bahia del espejo (Runas), tiene
una novela titulada exactamen-
te igual que la que acaba de ree-
ditar Mintdscula de Jackson: El
reloj de sol. “Lo hice pensando
en esa novela, por supuesto”,
confiesa la escritora norteameri-
cana. “Entendi6é como nadie ¢6-
mo la vida cotidiana, especial-
mente para las mujeres, puede
resultar tan aterradora o mas
que cualquier cosa sobrenatu-
ral. Es por eso, y por su prosa
nitida, y por su oscura alquimia
narrativa, que vuelvo a ella una
y otra vez cuando necesito un
empujon”, explica. Para Ward
también es evidente por qué su
obracrece con el tiempo, al con-
trario de la de sus contempora-
neos. “Ella reinventé el gético,
cred un gotico para el siglo XX.
Esoes lo que la hace tinica”, sen-
tencia.

Eso, y la forma en que cruzé
todos los limites, también social-
mente. “Tocé nervios muy im-
portantes de la cultura norte-
americana. Consiguié desmon-
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tar la idea de la comunidad. De-
jo claro como de destructiva
puede llegar a ser para aquel
que no encaja, para el diferen-
te”, expone Bergalli. Algo eviden-
te en Siempre hemos vivido en el
castillo y en el relato La loteria
—en el que el vapuleado chivo
expiatorio de una comunidad
es, evidentemente, el menos
querido, el diferente, y su final
es macabro y sectario—, pero
también en EI reloj de sol, nove-
la en la que una familia —de mu-
jeres, con un Gnico sirviente, y
un hombre elegido por su atrac-
tivo, y el viejo y enfermo herede-
ro— se encierra en una mansién
a la espera del fin del mundo,
apartdndose del resto. Rompien-
do, de una manera salvaje, con
aquello a lo que pertenecian o
fingian pertenecer. El deseo de
ver saltar por los aires el pue-
blo, y el mundo, es, en la novela,
ensordecedor. “Durante afios se
impidi6é que Shirley Jackson ju-
gase en las grandes ligas —pese
a haber sido nominada al Natio-
nal Book Award—, pero era a
ellas a las que pertenecia”, insis-
te la editora.

Su lector esta completamen-
te consolidado en Espaia, y no
solo de género. “Cada libro nue-
Vo genera una expectacion tre-
menda. Y son lectores de todas

las edades, tanto hombres como
mujeres”, dice Bergalli, que
anuncia otra novedad para este
mismo ano —de la que ain no
puede hablar— y las dos otras
novelas que faltan para mdsade-
lante: The Bird’s Nest y Road
Through the Wall. Celebra que
esté por fin abandonando la con-
dicién de personaje que colec-
cionaba libros esotéricos y albo-
rotaba el pelaje de sus mascotas
y era feliz en casa. No hay mas
que leerla para darse cuenta de
c6mo le afectd todo eso —la casa
es el personaje principal de casi
todo lo que dejé escrito, la casa
y una mujer perdiendo la cabe-
za—, y como sembrd la duda so-
bre lo que existe y lo que no. “Si
en algln sentido interpela a los
lectores actuales es precisamen-
te en ese. No crea realidades ce-
rradas. Todo es ambivalente. No
puedes fiarte de sus narradoras,
pero tampoco puedes fiarte del
mundo”, dice Bergalli. Y si, la
mujer que pierde la cabeza en
sus historias lo hace por lo ines-
table de una realidad habitada
anicamente por ella misma.
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