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ZARAGOZA. Ramón J. Sender 
(1901-1982) ha tenido grandes va-
ledores que han ensalzado su 
obra como José-Carlos Mainer, 
Rafael Conte, Martínez de Pisón, 
José Domingo Dueñas, Félix Ro-
meo, Jesús Vived, Fernando Sava-
ter, Donatella Pini o Carmen La-
foret, entre muchos otros. A esa 
nómina se suman ahora dos más: 
Amarillo editora a través de Ester 
Vallejo y el escritor –poeta, narra-
dor y crítico audaz– Juan Mar-
qués (Zaragoza, 1980). El sello pu-
blica ‘Nocturno de los 14’, una de 
esas novelas tan peculiares de 
Sender, un poco erráticas quizá, 
distraídas, pero llenas de ciencia, 
de conocimiento del mundo, de 
memoria y de sutileza.  

Es, además, una novela que 
fluctúa entre la realidad y la fic-
ción sobre catorce suicidas, de 
ellos cinco al menos existieron: 
el poeta y dramaturgo Ernst To-
ller (1893-1939); el político anar-
quista José Díaz (1895-1942); el 
periodista granadino Enrique Fa-
jardo Fernández (1883-1948), cu-
yo seudónimo era Fabián Vidal; 
la política laborista Ellen Wilkin-
son (1891-1947), defensora del su-
fragio universal, y Ernest He-
mingway (1899-1961), que nunca 
hizo buenas migas con el escritor 
de Chalamera, como se ve tam-
bién en sus memorias: ‘Álbum de 
radiografías secretas’ (1982). 

Sender concluyó la novela en 
Manhattan Beach, en California, 
en octubre de 1968, poco antes de 
que lograse el Premio Planeta, en 
1969, con ‘En la vida de Ignacio 
Morel’. La extraña ficción fue pu-
blicada por Iberama Publishing 
ese mismo y en octubre de 1970 
aparecería en Destino, donde se-
ría reeditada en 1983. Marqués di-
ce en su prólogo que «en la abru-
madora producción literaria del 
autor» ha ocupado «un lugar ca-
si secreto por poco frecuentado». 
Y recuerda también un juicio de 
valor de Pío Baroja: «Tenemos 
entre los jóvenes un poeta, Lorca; 
y un novelista, Sender».  

La narración está protagoniza-
da por Pedro, que no deja de ser 
un ‘alter ego’ muy libre de Sen-
der: eso le permite aproximarse a 
su infancia en el pueblo y en 
Huesca, trasladarse a su estancia 
en Marruecos –de cuya experien-
cia nacerá una de sus mejores no-
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velas, la pacifista ‘Imán’– y evo-
car el asesinato de su hermano 
Manuel. A su modo, tras un capí-
tulo cero, Sender invita a entrar 
en una suerte de revoltijo de per-
sonajes y acciones.  

De ahí que Juan Marqués diga 
que «Sender opta explícitamen-
te por la mezcla, por la confusión, 
por una superposición que tiene 
mucho de fiesta, un guateque al 
que el lector está invitado. Si es-
ta novela fuera un poema sería 
una rapsoda humilde, demorada, 
de época personal, a pesar de ha-
blar de otros y contener muchas 
conversaciones, el asunto tiene 
mucho de monólogo, una prolon-
gada improvisación senderiana 
en la que acumulando temas, po-
lémicas, incisos y matices».  

Una novela de fantasmas 
Ramón J. Sender lo hizo todo en 
la literatura. Era un novelista am-
bicioso y totalizador, capaz de re-
dactar extensas novelas como 
‘Crónica del alba’, un espejo de-
formado de su propia existencia 
en el fondo, o de aquilatar al má-
ximo como hizo ‘Réquiem por un 
campesino español’. También es-
cribió teatro, ensayo, biografía 
noveladas, más de 500 páginas de 
poesía. Y aquí, desde el dolor y el 
peso lacerante de la memoria, del 
surrealismo y el existencialismo, 
aborda el suicidio, los destierros, 
la búsqueda de un destino. 

‘Nocturno de los 14’ es una no-
vela de fantasmas, que transcurre 
en noches mágicas, oníricas, en-
volventes. Sender aprovecha pa-
ra contar vidas, para recrear su 
experiencia en la Guerra Civil es-
pañola, no le fue fácil jamás olvi-
dar a su mujer Amparo Barayón, 
y para abordar asuntos eternos.  

Juan Marqués recuerda una 
frase que Sender le dijo a su en-
trevistador Marcelino C. Peñue-
las: «El mejor estilo es el que no 
se percibe». Sender buscaba esa 
transparencia y la lograba aun-
que en sus ficciones a veces haya 
una torrencialidad imparable sur-
cada de aforismos, intuiciones y 
hallazgos filosóficos. Por ejemplo 
escribe: «El enamorado a veces 
es insaciable». O expresa una ex-
traña conjetura: «Yo habría sido 
un obispo erudito y poeta, goza-
dor de las voluptuosidades de la 
mente y el alma, y tal vez habría 
tenido un amor carnal secretísi-
mo, aunque tal vez habría podi-
do sublimar los secretos». 

Estas historias de suicidas que 
se entretejen se presentan con 
notas de la editora Ester Vallejo, 
que se ha implicado mucho en un 
texto donde el protagonista Pe-
dro se esfuerza en entender y re-
ferir los motivos de los suicidas.  

ANTÓN CASTRO

Retrato de Ramón J. Sender en Los Ángeles en 1968. CARLES FONTSERÈ/IEA

LA FICHA 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
‘Nocturno de los 14’. Ra-
món José Sender. Prólogo de 
Juan Marqués. Edición y notas 
de Ester Vallejo. Amarillo edi-
tora. Madrid, 2023. 349 pági-
nas. [Portada de Isidro Ferrer.] 
 
LA ANÉCDOTA 
Hemingway. «Era físicamen-
te un gigante y tenía algunos 
de los defectos que solemos 
atribuir a los gigantes: amaba 
lo descomunal», dice Sender.


