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os poemas del granadino Luis Muñoz y los guaches
de la viguense Montse Lago componenen en este li-

brito de poco más de sesenta páginas toda una oda al
paisaje de la sierra de Guadarrama. Primero, vienen los
colores de las pinturas; después, veinticinco poemas cor-
tos y casi impresionistas, como nacidos directamente de
lo que un buen paseo por la naturaleza sugiere; y des-
pués otra serie de ilustraciones compuestas de manchas
de color, sin figuras reconocibles. Guadarrama es para

estos autores un lugar para la observación de los cambios producidos por el
paso del tiempo y las estaciones, para ser consciente de lo que permanece y de
la propia pequeñez, hasta para convertir un bocadillo de excursión en un ma-
pa de la ruta. E. S.
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Memoria de Lekeitio

egunda novela del que fuera decano del Colegio Notarial de
Bilbao, José María Arriola Arana, y segunda muestra de que Le-

keitio está en su recuerdo y, podríamos decir, en su sangre. Si en
Eco en la isla recogía los cambios experimentados en la villa marine-
ra desde la República hasta la llegada de la democracia, en Tala
films. Guiones lekeitianos recoge toda una serie de historias que, co-
mo el propio autor explica, “son fruto de su memoria e imagina-

ción”. Relatos novelados en los que pone de manifiesto su enorme cariño hacia Lekeitio y
que su autor enmarca a partir de los títulos de grandes películas de la historia del cine, des-
de Raíces profundas a Horizontes de grandeza. Memorias, recuerdos, leyendas, historias de esta
villa de Bizkaia que se desarrollan a partir de dos personajes, John y Miren, pero en las que
están todos (o casi todos) los habitantes de Lekeitio. Á. O.
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esde hace algunos años nos hemos familiarizado
con los nombres de Clara Peeters, Sofonisba An-

guissola, Lavinia Fontana o Berthe Morisot, mujeres
artistas con una obra de gran alcance que, sin embar-
go, quedó sepultada porque a ellas no se les prestaba
atención, al contrario que a los hombres. Sorprende
aún más este olvido cuando se lee el volumen titulado
precisamente Ellas. Diccionario de mujeres artistas hasta
1900, con cientos de creadoras marginadas por el patriarcado también impe-
rante en el arte. Comienza, por cierto, con Eulalia Abaitua (1853-1943), bil-
baina que instaló su laboratorio fotográfico en el sótano de su casa y retrató lo
que tenía más cerca, pescadores, mujeres, escenas rurales y urbanas. I. E.
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El olvido de las mujeres artistas

n pintor intenta, sin éxito, plasmar un determi-
nado tipo de luz sobre el lienzo. Lo que echa en

falta es la capacidad de llevar la realidad a la pintura,
lo mismo que la de dar con las palabras que nombren
lo innombrable: la muerte del hijo. No es una muerte
repentina, sino el resultado de un proceso largo y do-
loroso, que comenzó cuando quedó inválido en un ac-
cidente de coche. El hijo ha decidido recurrir al suicidio asistido. La fami-
lia –el padre, la madre, los hermanos, la novia, los amigos– espera a que, lejos
de casa, esa decisión se concrete. Recuerdan. Como el pintor recuerda mu-
chos años después aquella noche eterna, pues esta es una novela que va alter-
nando presentes y pasados para hacer el repaso de toda una vida dedicada a
pintar la luz... y en la que ya solo queda esa luz, la de lo vivido, con sus som-
bras. E. S.
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La noche más larga

ilar Bustinduy empezó su carrera de restauradora
a mediados de los ochenta, cuando la profesión

estaba en manos de artesanos sin la formación adecua-
da. Licenciada en Bellas Artes y profesora durante mu-
chos años en la facultad de Leioa, su generación fue la
primera que, en general, acreditó los conocimientos
suficientes para tratar las obras de arte con el extremo
cuidado que precisan. En Bajo la piel del arte, Bustinduy
recuerda sus restauraciones de las dos tallas de la Vir-

gen de Begoña que se conservan en la Basílica, y las tres veces que dirigió el
equipo que restauró el Bosque de Oma, además de su trabajo para basar la au-
tenticidad de un goya, una obra de El Greco y otra del Divino Morales. Con to-
do, una de las partes más interesantes del libro es la que dedica al arte con-
temporáneo y a la variedad de materiales con el que está hecho. I. E.
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l zorro rojo es “el portador de la llama y el de cien mil diabluras”.
La margarita es “perla y astro, abalorio de collares, millar de pe-

queños soles que alzan al cielo el rostro”. El jilguero deja “ofrendas
de luz: un resplandor para el cardo, un destello para el árbol”. La gar-
ceta es como “un rasgón de papel, como una explosión de luz; no hay
nada que iguale su blanco. La garceta reluce más que la nieve, que el

claro destello de una estrella fugaz”. El alcatraz “planea –alas tiesas, vista aguda– sobre acan-
tilados y riscos; perfecto avión de papel: todo ángulos, dobleces, puntas y picos”. El haya “le
da luz al viento… Todas las ramas alcanzan a otras ramas cuando se alza el temporal; todas
las hojas bailan con las otras hojas cuando arrecia la tormenta”. Cuando empieza a anoche-
cer, el abedul “reluce como una antorcha, la corteza del abedul aún brilla como un quin-
qué”. Este libro, de pequeño formato y edición impecable, está formado por textos breves e
ilustraciones. Los textos son poemas que describen y alaban animales y plantas. Las ilustra-
ciones muestran, con detalle y elegancia, lo que los textos dicen. El resultado es un libro be-
llísimo, que invita a contemplar la naturaleza a través de este mensaje: gracias a los animales
y las plantas, el mundo está lleno de maravillas. R. R. de H.

Los hechizos perdidos
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viso a navegantes: el nuevo libro de Aurora Vélez está compues-
to, en realidad, por dos libros, Dos orillas e Intramuros, pero es,

además, un libro bilingüe en castellano y francés, escrito a veces en
un idioma u otro, lo que le otorga, además, un inusitado valor. Pero
es, sobre todo, una muestra de cómo puede afectar la realidad, la si-
tuación personal, a la creatividad de la poeta. Por un lado, en Dos ori-
llas, la realidad del viaje, también la frustración de encontrarse a miles de kilómetros de la
persona amada, el océano como muro, como separación vital y física. Son poemas más ex-
tensos, quizás más narrativos. Y por otro, las incertidumbres del confinamiento, Intramuros,
en donde la poeta se hace más breve, más directa, no en vano “Hay que esperar a que pase/
y en el peor de los casos/ moriremos”. Historias breves, sentimientos, una búsqueda de la
esencia del poema, de reducir a una mínima expresión cada sentimiento, cada palabra. Por-
que “Todo lo que la lengua calla/ lo escupe la noche”. Á. O.
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Intramuros / Dos orillas
Aurora Vélez
La rumeur libre. 278 páginas

l joven reportero belga recorre con su perro Milú los
cinco continentes actuando a la vez como fotoperiodis-

ta y detective. Además, lo acompañan casi siempre el capi-
tán Haddock, el profesor Tornasol y los detectives Hernán-
dez y Fernández. Salvo esta estrafalaria cantante de ópera,
apenas hay mujeres. A diferencia de la veintena de álbumes
precedentes, esta vez, todo transcurre muros adentro en-
vuelto en situaciones cómicas y malentendidos. La edición que recupera Juventud a partir
de su génesis en la revista semanal belga añade a la historieta valiosos documentos, desde el
robo de joyas de la actriz Sofia Loren en Inglaterra un año antes hasta el encuentro del au-
tor con un campamento gitano, que incorpora al relato. Sugerente manera de rendir home-
naje al audaz reportero pelirrojo que ha cumplido ya un siglo. S. C.
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