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«No me gusta el ejercito, pero
Israel no puede existir sin él»

» La autora publica ‘La
soldada’ una novela
antibelicista en la que
narra su paso por el
servicio militar israeli

BRUNO PARDO PORTO
MADRID

Esta historia empieza con una llama-
da de un numero desconocido. Una
llamada que sabes que va a llegar pero
no esperas. «La idea en si me dejo he-
cha polvo: el todopoderoso ejército me
llamaba a filas y no tendria forma de
negarme. Ni las horas que habia pasa-
do en el salén Mazal [centro cultural
anarquista de Tel Aviv], ni todas las
hamburguesas de lentejas que habia
comido, ni las peliculas censuradas
que habia visto en el centro Shulamit
Aloni me eximirian del aviso de reclu-
tamiento. Al Ejército le gustaban los
izquierdistas y también me querian a
mi», escribe Paulina Tuchschneider
(1987) en La soldada’ (Periférica), una
novela casi sin ficcion (ese género) en
la que cuenta su paso por el ejército
israeli, desde su entrada hasta su ‘crack’

mental, que coincide con el estallido
de la guerra del Libano de 2006.

Tuchschneider jura que no recuer-
da haber escrito el libro. «Sé que lo
escribi porque durante una mudan-
za encontré un manuscrito con mi le-
tra -rie-. Supongo que mi mente ha
bloqueado esa experiencia, fue dema-
siado durax. Su paso por los barraco-
nes no fue agradable: tenia ansiedad
antes de ir, durante, también después.
Lallegada esta narrada con violen-
cia: alli la despojan de su intimidad,
de su cuerpo, se siente sucia, mira con
miedo a las demads en la ducha, en los
dormitorios. La primera noche, al
poco de quedarse dormida, una alar-
ma la despierta. Hay que formar en
U, coger el fusil, salir con calma de un
lugar ardiendo. Era un simulacro. Ya
le han hecho saber que en cualquier
momento puede pasar algo.

Lo que sigue es una crénica deta-
llada de la vida en la mili, narrada des-
de la ironia. «Habian colgado un pa-
pel con la lista de cosas que no podias
hacer mientras estabas de guardia:
hablar por teléfono, enviar mensajes
de texto, leer, escribir, escuchar mu-
sica o resolver crucigramas. Como ha-
cer punto no estaba prohibido, algu-

nas chicas de la base habian forma-
do un escuadrén de tejedoras». Hay
mucha escatologia (la aventura de ir
al bafio, o de querer y no poder), y una
risa macabra. «Tuve un breve roman-
ce con la anorexia, pero en tres dias
quedo claro que no contaba con el au-
tocontrol ni la disciplina necesarias
para someterme a un desorden ali-
mentario de ese tipo», escribe, evo-
cando su adolescencia.

«Nadie leeria un libro en el que una
chica histérica no para de quejarse
sobre cualquier cosa que le ocurra»,
afirma Tuchschneider. «Diria que el
humor es una invitacion para escu-
char mi historia. Y también es un me-
canismo de supervivencia, por su-
puesto. Es el arte que
mds aprecio, es la
mejor manera de
conectar con los de-
mas y a la vez de
protegerte, y es una
distancia para mirar
la realidad de otra
manera, mas cruda.
No puedo hablar por
Israel, pero creo que
el humor es la forma
en que nosotros lidia-
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Sin zonas seguras

«Esta guerra es distinta
a todas las demds, afecta
a todo el pais. Vivimos
con la sensacion de que
no hay zonas seguras»

Antisemitismo

«El antisemitismo estd
creciendo en todas partes.
Cada vez mds parece que
el unico lugar seguro
para los judios es Israel»

mos con las guerras, con las catéstro-
fes, con el dolor, con la violencia. Es
un humor muy negro, pero te man-
tiene cuerdo».

«Mi ultimo recuerdo es del dia que
me marché. Cogi todas mis cosas, las
meti en una bolsa, me la eché al hom-
bro y me fui sin despedirme de nadie,
prometiéndome a mi misma que eso
no volveria a pasar», cuenta. Estaban
bajo amenaza de bomba. En cambio,
auna hora de autobus, en Tel Aviv, la
vida era normal, no habia guerra, la
gente compraba el pan, paseaba. Todo
era absurdo.

«Pero todo ha cambiado desde el
7 de octubre. Yo no creo que la gue-
rra sea absurda, creo que es muy ex-
trano que en un pais tan pequeno uno
pueda estar en el infierno y a cien ki-
lémetros la vida sea normal. Pero esta
guerra es diferente, todo Israel esta
en guerra. Yo vivo en el centro del pais,
v he escuchado durante meses las si-
renas de alarma tres o cuatro veces
al dia para correr a los refugios... Ha-
mas suele disparar alrededor de las
ocho porque asi entran en las noti-
cias. También a la hora del almuerzo.
Vivimos con esta sensacién de que
no hay zonas seguras. La noche del
ataque de Iran fue una de las noches
mas aterradoras de mi vida».

—¢Ha cambiado su opinién sobre el
ejército?
—Antes tenia una opinién antibeli-
cista mas contundente, en cierto
modo. No me gusta el ejército, pero
ahora tengo claro que Israel no pue-
de existir sin ejército.
—¢Se ha planteado dejar Israel?
—A veces me despierto y me pregun-
to qué estoy haciendo aqui. Es tan es-
tresante... Los tltimos seis meses han
sido muy dificiles, y venir a Espana
es recordar cOmo era vivir en una zona
fuera de la guerra... Pero al mis-
mo tiempo el antisemitismo estd
aumentando en todas partes, y
parece que cada vez mas el tini-
co lugar que es seguro para los
judios es Israel. Es como una
situacion imposible.
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