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Los sin techo

‘Casi’, de es el testimonio de
quien un dia decidié ver a quienes son como
nosotros, pero fueron expulsados de la ‘polis’

DIEGO GARROCHO
Piense en un estadio de futbol medio. El de la Real Socie-
dad, por ejemplo. LIénelo hasta la bandera y calcule que
toda esa gente, aproximadamente, es el nimero de perso-
nas que en Espana fueron atendidas por sinhogarismo en
el ano 2023 (Céritas). La cifra es estremecedora. Pregunté-
monos ahora por qué una realidad tan desafiante para nues-
tra conciencia tiende a desaparecer en el discurso ptblico
y contrastemos ese silencio con las causas que altisonan-
temente se enuncian desde los pulpitos politicos. Hacer vi-
sible lo invisible fue, desde antiguo, la misién de todo aquel
que escribe, y esta es la encomienda que Jorge Bustos asu-
me en ‘Casi, un libro a mitad de camino entre distintos gé-
neros en el que retrata las historias de varias personas sin
hogar que orbitan alrededor del Centro de Acogida San Isi-
dro (Madrid). Como todo lo que importa, este libro parte de
una experiencia personal que hace
estallar una sensibilidad oculta. No
sé si Bustos es un periodista que es-
cribe o un escritor que publica en un
periddico, ‘El Mundo'. Lo que es in-
dudable, y acaso sea lo tinico que im-
porta, es que es alguien que escribe
bien y es capaz de contagiar estados
de dnimo e ideas licidas en sus tex-
tos.

0, tampo-
co una crénica o un reportaje. Es el
testimonio de quien un dia decidié
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es el hogar y no una mera cubierta
arquitecténica lo que imprime sen-
tido y dignidad a una biografia. A lo
largo de este libro, van pasando una coleccién de historias
de vida en las que se declinan las mil maneras en las que
puede herirse la dignidad humana. No hay desgracia que
resulte ajena a los usuarios del ‘Casi, o como prefieren de-
cir las monjas, en lenguaje algo mas humano y verdadero,
a los acogidos. El libro ni teoriza ni construye grandes ca-
tegorias, y eso es un valor. Todas las narraciones arraigan
en personas singulares en las que se expone una manera
especifica de esa desgracia que a cualquiera podria haber-
nos tocado en suerte. De hecho, esa amenaza potencial ins-
pira un temor confeso que Bustos expone sin pudor. No es
que pudiera habernos tocado a nosotros: es que estamos
todavia a tiempo de vivir esa experiencia terrible. Las vir-
tudes del texto son las habituales en su autor, que es un tipo
culto y me temo que algo mas sensible de lo que le gusta
aparentar. Por fortuna. No es sencillo escribir un libro so-
bre mendigos en el que Kierkegaard, Camus o Holderlin
aparezcan mencionados con perti-
nenciay sin pedanteria. Apare-
cen porque estdn bien trai-
dos y arrojan luz sobre una
realidad sombria. Estas
péginas estan construi-

das con el celo de quien

escribe columnas, al-

guien que sabe que

cada palabra suma, o

resta, y que anima su
escritura con el funda-
mento de los cldsicos y
con una no tan velada fi-
bra espiritual reconocible. B
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