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ntre todas las agresiones, humillaciones e intentos de 
eliminación de los uigures por parte del gobierno chino, 
hay una historia que condensa la persecución hacia esta 
minoría, acusada de separatista e islamista por el 
régimen comunista del presidente  Xi Jinping. La cuenta 
el poeta y cineasta Tahir Hamut Izgil en sus memorias 
Vendrán a detenerme a media noche, publicadas en 
España por Libros del Asteroide. Un día, el gobierno 
exigió a los uigures de Kashgar –punto fundamental de 
la Ruta de la Seda y centro cultural de este pueblo 
túrquico– que entregaran todos los artículos religiosos 
que tuviesen en casa. La orden entraba dentro de una 
campaña de identificación y eliminación de cualquier 
referencia musulmana, por lo que la gente se desprendió 
de alfombras de oración, rosarios y hasta de sus 
preciados coranes. Quienes conservaban el libro sagrado 
de Mahoma se arriesgaban a ser delatados por sus 
vecinos y arrestados por las autoridades. 

Algún tiempo después, un anciano de más de 70  
años descubrió un Corán que no había hallado en el 
momento de la confiscación. Temeroso de que si lo 
entregaba entonces le acusarían de ocultación de 
material peligroso y «desviación ideológica», lo  
envolvió en una bolsa y lo tiró al río que cruza esta 
ciudad-oasis. Por motivos de seguridad se habían 
instalado unas redes de alambre sobre el cauce, por  
lo que los servicios de limpieza encontraron el volumen 
y lo entregaron a la policía. Aquel hombre, igual que 
otros muchos de su edad, guardaba una copia de su 
documento de identidad entre aquellas páginas para 
tenerla a mano, por lo que fue identificado, acusado  
de participar en «actividades religiosas ilegales» y, 
finalmente, condenado a siete años de cárcel. 

Izgil tiene muchos relatos parecidos. Nacido en 
Kashgar en 1969, vivió las revueltas de la plaza de 
Tiananmén como estudiante universitario. Al intentar 
salir de China, fue detenido e internado tres años en 
prisión. A su salida se estableció con una productora 
audiovisual en Urumqi, capital de la región autónoma de 
Sinkiang, la tierra ancestral de los uigures y un lugar 
estratégico para China debido a sus importantes 
recursos naturales (petróleo y gas) y a su ubicación. Allí 
Izgil asistió al proceso de sinificación impuesto por el 
régimen de Pekín a los uigures, con una llegada masiva 
de inmigrantes han (la etnia mayoritaria del gigante 
asiático) y una salvaje política de discriminación.  

La situación empeoró en 2009, cuando estallaron una 
serie de violentos disturbios entre uigures y han en 
Urumqi. Desde ese momento, el control hacia la minoría 
y la persecución de todo lo relacionado con el islam 
–religión mayoritaria entre los uigures– fueron cada vez 
más habituales. Las cosas se pusieron aún 
peor con la llegada al poder, tres años 
después, del presidente Xi Jinping.  F

Por Darío Prieto y Fernando Palmero. Fotografía de Getty

  gobierno chino YA HA LLEVADO A MÁS DE UN MILLÓN A LA CÁRCEL 
  tahir hamut izgil LO relata en SU LIBRO DE MEMORIAS
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expoliados. Esencialmente, las cosas han sido lo 
contrario de una autonomía».  

La resistencia a esta política se ha materializado en 
diferentes formas, desde las protestas pacíficas a los 
grupos islamistas. Para terminar de complicar el 
panorama, en 2013 Pekín lanzó la iniciativa de La Franja y 
la Ruta, una actualización de la Ruta de la Seda que Izgil 
resume del siguiente modo: «Es un esfuerzo para 
incrementar el poder económico de China en Asia Central 
y, de hecho, en toda Eurasia». Un plan de ambiciones 
globales cuya seguridad ha sido usada «como pretexto 
para una campaña de represión sin precedentes en estos 
últimos 10 años», según palabras del escritor uigur.   

A ello hay que añadir otro factor más: «Un buen 
número de académicos chinos que llevaban tiempo 
defendiendo una política de asimilación completa de las 
minorías y una fusión de las mismas dentro del cuerpo 
político chino han visto esta iniciativa como una 
oportunidad para poner en práctica estas ideas». Es 

decir, «un genocidio». 
Aunque la palabra tiene unas 

resonancias especiales en estos días, 
Izgil argumenta de manera ordenada su 
acusación. «El gobierno de Estados 
Unidos y un buen número de 
parlamentos de otros países occidenta-
les han reconocido formalmente como 
genocidas las acciones de China en esta 
región. Además, el Tribunal Indepen-
diente Uigur, basado en Londres y 
liderado por el jurista Geoffrey Nice, ha 
coincidido con este dictamen. Y el Alto 
Comisionado para los Derechos 
Humanos de la ONU ha afirmado que 
China puede estar cometiendo crímenes 
contra la humanidad en Sinkiang», 
enumera. 

Concede Izgil que «el problema uigur 
es relativamente desconocido en 
Occidente». Y que, tal vez por este 
motivo, «no ha recibido la misma 
cantidad de atención que Palestina o 
que el caso de los Rohingya». Sin 
embargo, «eso no cambia la naturaleza 
de lo que está ocurriendo en la región». 

Los uigures se enfrentan a un 
problema, el enorme esfuerzo de China 
en ocultar los campos de reeducación y 
campos forzados a los ojos de la 
comunidad internacional. «Pero debido 
a que el número de internos en estos 
centros asciende a millones y a que 
vivimos en la era de internet, donde no 
es posible para ningún gobierno –ni 
siquiera el chino– esconder completa-
mente lo que hace, tenemos una cierta 
cantidad de información de lo que 
sucede allí dentro», relata Izgil. 

Y una de las cosas que ocurre, 
denunció Gulbahar Haitiwaji en su 

estremecedor libro, es la esterilizacion forzosa de las 
mujeres uigures y los matrimonios forzosos entre éstas y 
hombres han. Según el investigador Adrian Zenz, en 
2018 el 80% de los DIU que se colocaron en China fue  
en la región de Sinkiang, cuando ésta no representa más 
del 1,8% de la población. 

«Cuando la gente oye la palabra genocidio lo  
normal es que le venga a la mente el genocidio de los 
judíos en Europa a manos de los nazis», apunta Izgil.  
«Es el clásico ejemplo, con los campos de exterminio y la 
industrialización del acto de destruir a un grupo 
humano». Pero hay otras formas de materializarlo.  
«No sabemos con certeza las cifras exactas de personas  
a las que han matado en los campos», afirma Izgil.  
«Pero los investigadores y reporteros han podido 
averiguar que, incluso cuando no ha habido asesinatos 
directos, la gente está muriendo como resultado del 
maltrato, de la tortura, de la malnutrición 
deliberada o de la negación a proporcionar 
tratamientos médicos». 

de mi vida», sentencia) y que actualmente se encuentra 
enfrascado en unas nuevas memorias, dedicadas a sus 
años de cárcel. Ello le obliga a echar la vista atrás con 
melancolía. «En 1989 fui uno de los líderes estudiantiles 
uigures de las protestas de Tiananmén», recuerda. «Pero 
incluso con todo lo que vino después, la situación del 
país era mucho mejor entonces que ahora», lamenta. 
«Nos levantamos contra el gobierno con una serie de 
peticiones, como la eliminación de la corrupción y 
mayor democracia. Y ahora lo evoco con cariño, porque 
había muchísima más libertad que ahora». 

Izgil hace un poco de historia. «El territorio conocido 
como Región Autónoma de Sinkiang Uigur es una 
colonia», proclama. «En 1949 el Partido Comunista Chino 
tomó el poder y en 1955 se estableció esta división. Sin 
embargo, la autonomía nunca ha sido puesta en práctica 
por los líderes. De hecho, a medida que los años han 
pasado los derechos de los uigures han sido gradual-
mente eliminados y los recursos de esta gran tierra, 

Para Izgil y el resto de los uigures, la 
materialización más preocupante de esta 
persecución fue la proliferación de campos 

de reeducación y de trabajos forzados, donde los uigures 
son enviados para ser usados como mano de obra 
esclava. Así lo ha contado la exiliada uigur Gulbahar 
Haitiwaji  en su libro El gulag chino. Cómo sobreviví a un 
campo de internamiento (Ariel). Una situación de la que 
usted seguramente sea responsable también: el Instituto 
Australiano de Estrategia Política (ASPI, según sus 
siglas en inglés) publicó en 2020 un informe en el que 
señalaba que más de 80 marcas multinacionales 
(como Apple, Samsung, BMW, Adidas y Nike) 
subcontratan para sus productos fábricas en las que se 
emplea a los prisioneros uigures de estos campos. 

La posibilidad de acabar en uno de estos centros de 
«estudio» –eufemismo empleado por los uigures y 
también por los mandatarios comunistas– se aproximaba 
cada vez más a Izgil, quien asistió a las detenciones en 

masa de sus paisanos y a la desaparición de amigos 
intelectuales, líderes religiosos y ciudadanos de a pie.  
Una endiablada burocracia (para conseguir un pasaporte, 
un uigur necesita cientos de sellos oficiales y continuos 
viajes de una ventanilla a otra) y el control omnipresente 
del Partido Comunista Chino llevaron a Izgil a una 
situación de paranoia que resume el título del libro.  

Por ello, decidió abandonar su tierra junto con  
su mujer y sus dos hijas, no sin antes tener que superar 
innumerables obstáculos, relatados igualmente en  
sus memorias. En 2017 consiguieron escapar y se 
establecieron en Washington D.C. donde Izgil trabaja 
como conductor de Uber y colabora en el canal de  
Radio Free Asia, emisora del gobierno estadounidense 
que trata de burlar la censura de China y otros  
gobiernos totalitarios. 

Desde su casa de Washington Izgil atiende a La 
Lectura por videoconferencia, ayudado desde Taiwán por 
su traductor al inglés (y prologuista del libro), Joshua L. 
Freeman. Dice que sigue escribiendo poesía («es parte 
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Intervención de las 
fuerzas policiales 

chinas en Urumqi, 
capital de Sinkiang, 

durante los disturbios 
uigures de 2009. 
GUANG NIU / GETTY

En la otra página, 
retrato de Tahir Hamut 
Izgil publicado en ‘The 

Washington Post’ tras la 
salida de ‘Vendrán a 

detenerme a media 
noche’. TWP

“el trabajo esclavo de los uigures es una forma de que los     
 presos paguen por su propio internamiento en los campos”
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crisis en Sinkiang, pero el reto de echar raíces 
en un país nuevo acaparó toda su atención a lo largo  
de esos primeros años. A finales de 2020, apunta 
Freeman en su introducción, las circunstancias por  
fin le permitieron plasmar los recuerdos que llevaba 
dentro desde que salió de China. El relato, coinciden 
autor y traductor, brotó como una cascada. En el verano 
de 2021, la revista The Atlantic publicó un extracto 
resumido de las memorias de Tahir. El volumen vio 
finalmente la luz en inglés en 2023 y los reconocimientos 
se sucedieron entre las listas de los mejores libros del 
año: The New York Times, The Washinton Post, Time, The 
Economist.... También fue ganador del National  
Book Critics Circle John Leonard Prize. 

Los aplausos no ocultan, sin embargo, el pesar de Izgil 
por los familiares y amigos que dejó atrás. Respecto a 
quienes estaban en prisión cuando se exilió, «algunos 
han sido liberados bajo supervisión de las autoridades, 
otros simplemente han desaparecido y no sabemos 
dónde están, otros han sido fagocitados por el sistema 

de campos después de largas penas de cárcel». Tampoco 
tiene contacto con sus familiares. En el libro cuenta 
cómo, a su salida de China, comunicó su situación a sus 
padres y a otras personas, las cuales le bloquearon al 
poco tiempo. Las represalias hacia el círculo de personas 
de los que han abandonado el país son durísimas, 
lamenta el autor de Vendrán a detenerme a media noche. 
«Contactarlos sería peligroso para ellos», se encoge  
de hombros Izgil. ¿Y qué les diría si tuviese la 
oportunidad? «Simplemente les preguntaría qué tal  
les va y ellos me preguntarían a mí lo mismo, qué tal me 
van las cosas. Sería una conversación sobre aspectos 
cotidianos de la vida. Pero incluso esa forma tan simple 
de comunicación es imposible hoy, porque cualquier 
contacto con el extranjero supone un riesgo muy 
importante para ellos». 

Así que él, igual que los cerca de 200.000 uigures que 
componen la diáspora (repartida principalmente entre 
Turquía y las repúblicas de Asia Central), tienen que 

conformarse con rememorar. Al poco de llegar a su 
nuevo hogar, Izgil y su mujer tuvieron otro hijo, un 
varón, al que llamaron Tarim, igual que uno de los ríos 
más importantes que surcan las vastas tierras en las que 
se crió. Su tierra está presente también en sus sueños, 
que marcan la parte final de sus memorias.  

En algunos casos son pesadillas, pero en otros son 
más plácidos. Dice que últimamente abundan sobre 
todo estos últimos: «Sí, estos días sueño con que mis 
amigos de la diáspora y los que se quedaron allí están 
juntos», se ríe, antes de una última reflexión:  
«Logramos huir del terror y somos una familia 
afortunada, pero aunque conocemos la alegría de los 
pocos que han tenido la suerte de embarcar en el  
arca de Noé, vivimos con la vergüenza del cobarde 
implícita en la palabra ‘huida’. Somos libres, por fin, 
 pero la gente a la que más queremos sigue sufriendo, 
abandonada en esa tierra de tortura. Cada vez que 
pensamos en ellos nos abrasa la culpa. Sólo en sueños 
volveremos a ver a nuestros seres queridos». N

En Vendrán a detenerme a medianoche se 
detallan las muchas técnicas de hostiga-
miento por parte de las autoridades hacia 

los uigures. Especialmente terrible es la situación de 
desempleo que sufre la minoría en Sinkiang, que  
obliga a los jóvenes a emigrar a otras zonas de China o 
bien a entrar a trabajar para la policía o los servicios 
secretos y controlar a sus compatriotas. La arbitrariedad, 
el desgaste, la vigilancia constante y la delación 
muestran el poder de China como maquinaria 
implacable de control de sus ciudadanos. En estas 
páginas, venerables imanes se ven obligados a bailar 
ridículas canciones pop chinas en los actos oficiales  
del Partido Comunista. Y los literatos como Izgil 
disimulan sus reuniones en restaurantes pidiendo  
varias botellas de licor, que ponen sobre la mesa  
para despistar a los espías y que no los tomen como 
adherentes a los principios de haram y halal. 

Otro de los factores necesarios para entender esta 
situación, abunda el poeta y cineasta, es lo 
sucedido «con la independencia de las 
antiguas repúblicas soviéticas en Asia 
Central, a partir de los 90». Un proceso 
correlacionado «con el aumento en la 
promoción del nacionalismo chino por 
parte del gobierno, el cual está dirigido 
externamente hacia Japón y Occidente, e 
internamente hacia las minorías, 
especialmente los uigures y los tibetanos». 
De ahí la importancia de la propaganda, 
que en un sistema autoritario como el  
de este país «tiene un enorme impacto  
en la población», aclara Izgil. 

Como producto de esta propaganda, la 
mayoría han «tiende a ver a los uigures 
como separatistas que quieren 
independizar Sinkiang de China», lo cual 
ha provocado una oleada de intolerancia 
hacia los 12 millones que hablan este 
idioma, emparentado cercanamente con 
el uzbeko. El fuego sigue alimentándose: 
«Si antes hablaba de los intelectuales que 
abogan por una asimilación de las 
minorías, hay otros que repiten 
constantemente la importancia de los 
recursos de Sinkiang para el desarrollo de 
China y lo terrible que sería para la 
economía si esta tierra se independizase». 

El dinero, el nuevo gran dios de China, 
es fundamental para tratar de desentrañar 
la intrincada organización de los campos, 
herederos de los gulag soviéticos y de los 
laogai de la Revolución Cultural de Mao. Y 
resulta escalofriante la precisión con la 
que el régimen comunista no deja nada al 
azar. Del mismo modo en que el 
historiador Raul Hilberg puso luz sobre el 
hecho de que los nazis cobrasen el dinero 
de los billetes de tren en los que llevaron a 
los judíos a las cámaras de gas, Izgil 
denuncia la deshumanización en la financiación de los 
campos de reeducación para uigures. «El aspecto más 
importante de este sistema de campos es el castigo 
colectivo de todos los uigures, que son vistos como 
potencialmente peligrosos por el Estado y que, por ello, 
son ubicados en un lugar para que se les pueda lavar el 
cerebro fácilmente», comenta con amargura. «El trabajo 
esclavo sería entonces una especie de castigo comple-
mentario. Porque hay que entender que el internamiento 
masivo es muy caro para el gobierno. Por ello, se obliga a 
los reclusos a hacer labores que cubran los costes. Es decir, 
básicamente los presos pagan por su propia reclusión». El 
Estado se beneficia también de este aspecto. «Sí, porque 
China insiste en que estos campos son centros de 
formación profesional, con lo que este trabajo esclavo 
sirve para sugerir a la comunidad internacional que tiene 
un aspecto educativo», desentraña el exiliado sobre el 
permanente lavado de imagen. 

Poco después de su llegada a Estados Unidos, Tahir 
empezó a pensar en escribir una crónica personal de la 
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Tahir Hamut Izgil 
(Kashgar, 1969) publicó 
en 2023 sus memorias, 

que detallan la 
persecución de los 

uigures por el régimen 
chino. MARVIN JOSEPH

“en los campos no sólo asesinan a los uigures: 
también mueren por tortura o por malnutrición deliberada”
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