
Puede que en la mente de los
lectores se disparen las palabras
Solaris y ciencia-ficción cuan-
do se menciona al escritor po-
laco Stanislaw Lem (1921-
2006), pero su obra es densa y
variada y contiene también una
trilogía que es un demo-
ledor testimonio de la ex-
periencia del Holocausto
y de la II Guerra Mundial
para millones de seres
humanos. Es la llamada
trilogía del Tiempo no perdido.
Impedimenta ya publicó el pri-
mer volumen, El hospital de la
transfiguración y, tras este Entre
los muertos, aparecerá también
el tercero de ellos, El regreso. 

El propio Lem vetó la pu-
blicación del segundo y el ter-
cer libro desde los años 60.  Lo
justificó diciendo que ignoraba
su condición judía hasta la gue-
rra y que eran novelas-secuela
de las que no se enorgullecía, al
estar escritos en la línea del rea-
lismo socialista imperante en-
tonces en Polonia. Ni era cier-
to que ignoraba su condición
judía ni tampoco lo que decía

de estas obras. En realidad le
entristecía su recuerdo pues, a
través de sus personajes, rela-
taba su propia experiencia del
Holocausto en territorio ucra-
niano. Murieron muchos de sus
familiares y amigos y él sobre-

vivió milagrosamente tras pro-
curarse una identidad de estu-
diante de medicina armenio.
Así que este Entre los muertosen
edición castellana supone todo
un (re)lanzamiento mundial de
una novela que permanecía
oculta. El contexto y significa-
do preciso de la obra queda ma-
gistralmente trazado en el pró-
logo del gran experto en Lem
que es Wojciech Orlinski. 

La historia se cuenta desde
las andanzas de dos personajes
principales, que son Karol Wilk,
un chico campesino, hijo de
obrero comunista, que pese a
las condiciones vitales y la po-

breza de origen es un autodi-
dacta genio de las matemáti-
cas que trabaja en un taller
mecánico de reciclaje de recur-
sos y se compromete con la re-
sistencia contra la ocupación
alemana. El otro es Stefan Trzy-

niecki, joven médico al que el
azar envuelve en una maraña de
confusiones que paga muy caro.
Pero Entre los muertos es sobre
todo una historia de supervi-

vencia en situaciones límite,
una red de personajes secunda-
rios que, en un micromundo de
trapicheos y mercado negro, o
bien se aprovechan de las cir-
cunstancias, o bien (como la po-
blación judía polaca) son expo-
liados y despojados de todas sus
pertenencias y hasta de sus vi-
das. Fueron muchos los bene-
ficiados de las deportaciones de
los judíos, pues vieron una gran
oportunidad para lucrarse. Su
hipocresía: con los alemanes
“colaboracionismo económi-
co, pero no político, al menos
podemos estar orgullosos de
eso”. Conseguir un permiso de
identidad que protegiese fren-
te a los verdugos de las SS se
vuelve una obsesión. 

La escritura de Lem es un
puro despliegue de talento na-
rrativo y de precisión descripti-
va de personajes y situaciones.
También de diálogos plagados
de afinadas reflexiones acerca
de en qué consiste el carácter
de un genio o de cuáles son los

límites de la aplicación
práctica del comunismo.
También de las diferen-
cias entre la concepción
que de esta ideología
pueda tener un intelec-

tual que la defienda en un pla-
no teórico, frente a la visión ne-
cesaria y urgente con que la
vive un obrero en el día a día.
Lem no escribe una bonita fá-
bula con posible final feliz, nos
sitúa de pleno ante el mecanis-
mo de la destrucción y el peli-
gro de hacer costumbre de la
barbarie, ante la brutalidad de
las detenciones masivas, o en el
interior de esos trenes de gana-
do que con eficacia condujeron
a tantos pobres infelices al ex-
terminio. Pero resplandece el
milagro de la defensa de la dig-
nidad y de una posible justicia
futura. ERNESTO CALABUIG
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