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Dos de los fragmentos que 
se conservan de la estela 
funeraria de turia. En el 
siglo IV d.C., el memorial 
fue destrozado y sus 
restos se reaprovecharon 
en catacumbas cristianas, 
en muros de abadías, en 
el fondo de pozos y como 
soporte de paredes. En total, 
se han descubierto siete 
partes del epitafio.

cripciones, asaltos al hogar, ata-
ques legales, juicios por 
asesinato y una inferti-
lidad que casi la que-
bró, pero la suya es una 
perspectiva que rara 
vez podemos escuchar.

huérfana. Las primeras 
veinte líneas del memo-
rial de Turia se han per-
dido. Así pues, hemos 
perdido lo que su esposo 
había escrito acerca de su 
familia o sus orígenes; y, 
lo que resulta exasperan-
te, también sus nombres. 
Cuando nos topamos 
con Turia, pues, es de 
repente. Es joven, está 
comprometida y se halla 
sola en Roma; podemos 
plantear la conjetura 
más o menos fundamen-
tada de que debía de estar 
en los últimos años de ado-
lescencia. Su prometido, 
que llamaremos Lucrecio 
porque todo el mundo 
lo hace, estaba en Ma-
cedonia mientras que 
su única hermana (de 
nombre desconocido) y 
su cuñado (Cluvio) es-
taban en África. Es el 
año 49 a.C. y el mundo 
se resquebrajaba por la 
guerra que César ha-
bía iniciado al cruzar 
el Rubicón. Lucrecio 
y Cluvio respaldaban a 
Pompeyo y el senado, de 
modo que Lucrecio siguió a este a 
Macedonia cuando César empezó a 
desgarrar Italia y desbarató los pla-
nes domésticos de Lucrecio y Turia 
en más de una forma. Para empezar, 
César sacó a Lucrecio de su casa de 

Roma y lo lanzó al corazón de una 
guerra por el alma del Imperio, de 
modo que ya no pudo casarse con 
su prometida en ese momento. En 
segundo lugar, en medio del turbio 
y sangriento caos que se adueñó de 
Italia a continuación, alguien asesi-

ante la justicia. Y lo 
logró. Para desespe-
ración de los que nos 
encantan las historias 
de crímenes, Lu-
crecio no especifica 
quiénes fueron los 
culpables ni cómo se 
vengó Turia de ellos.

intento de estafa. En 
el proceso de luchar con 

bravura para atrapar a los asesinos 
de sus padres y que respondieran 
de sus actos ante la justicia, Turia 
accidentalmente llamó la atención 
sobre sí misma en cuanto joven mu-

jer soltera en Roma sin 
padres vivos, lo que, 
al parecer, representa-
ba toda una oportuni-
dad para granujas sin 
escrúpulos. Turia era 

una mujer rica, riquísima, pero sin 
padre ni marido, desde el exterior 
parecía carente por completo de 
protección. Las mujeres no podían 
declarar en los juicios, no podían 
firmar contratos ni podían actuar le-
galmente como adultos. La ley 

sobrevivió a masacres, proscripciones, asaltos al hogar, ataques 

legales, juicios por asesinato y una infertilidad que casi la 

quebró. y a su muerte, su marido, desolado por su pérdida, glosó su 

vida en la inscripción privada latina más extensa que se conoce. 

emma southon rescata la trayectoria de turia y lucrecio, 

un matrimonio de clase alta situado en el bando perdedor de 

las guerras civiles, y detalla cómo la pareja sobrevivió y se amó 

intensamente en medio del colapso de la República romana

república romana

i fueras un viajero 

que se acercaba a 

Roma en cualquier 

momento entre 8 a.C. 

y pongamos 400 d.C., 
al avanzar por la vía 

Apia, habrías pasado por delante de 
un monumento funerario especial-
mente enorme, entre los cientos de 
tumbas que bordean el camino. Dos 
losas de impoluto mármol italiano se 
yerguen una al lado de la otra, de dos 
metros y medio de altura y casi un 
metro de ancho cada una, cual mono-
litos de Stanley Kubrick, y cubiertas 
de un denso texto. Estas inmensas 
lápidas de mármol preservan la histo-
ria de la vida de una mujer, la esposa 
de un hombre que encargó las lápidas 
para “consagrarla a la inmortalidad, 
para que sea recordada por siempre”. 
En el siglo IV d.C., el memorial fue 
destrozado y repartido por toda la 
ciudad por los constructores cristia-
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mentos del memorial en catacumbas 
cristianas, en muros de abadías, en 
el fondo de pozos y como soporte de 
paredes. En total, se han descubierto 
siete fragmentos, que han dado lugar 
a la inscripción privada latina más 
extensa que se conoce. Nos relata la 
vida de una mujer con un considera-
ble grado de detalle y de intimidad.

La protagonista de la inscrip-
ción recibe el nombre de Turia. 
Vivió durante los últimos años de 
la República, con todas sus gue-
rras, altercados y cambios sociales. 
Sabemos muchísimo sobre la vida 
de Turia gracias a su epitafio. Sa-
bemos que llegó a la mayoría de 
edad durante la guerra civil entre 
Julio César y Pompeyo y que su es-
poso luchó con el bando perdedor 
de Pompeyo. Ambos sobrevivieron 
y pudieron presenciar el asesinato 
de César, el auge de Octaviano, la 
creación del (segundo) triunvirato 
y su posterior derrumbe con la gue-
rra civil entre Octaviano y Antonio. 
Turia sobrevivió a masacres, pros-

nó brutalmente a los padres de Tu-
ria en su villa campestre.

Personalmente, en una situación 
así me lanzaría al suelo y lloraría 
durante una década, pero Turia, tal 

como deja bien claro su esposo, no 
era como las demás chicas. A pesar 
de estar en medio de una zona de 
guerra, con la mayoría de los funcio-
narios de Roma ocupados en otras 
tareas, Turia decidió encargarse de 
identificar a los asesinos y llevarlos 

vivió la guerra civil entre pompeyo y César, el asesinato 
de este, el auge de Octaviano, la creación del segundo 
triunvirato y la guerra civil entre Octaviano y Antonio

nos que querían disponer de todas 
esas piedras de buena calidad que 
estaban por el campo sin que nadie 
las aprovechara. Durante los siglos 
siguientes, se fueron empleando frag-

  las CLAVEs

VIDA. La existencia de Turia 
se prolongó durante los últi-
mos años de la República ro-
mana, con todas sus guerras, 
altercados y cambios sociales.
vicisitudes. Persiguió en 
los tribunales a los asesinos 
de sus padres, fue víctima 
de un intento fraudulento de 
apropiarse de su patrimonio, 
defendió con las armas su 
casa y logró dos veces el per-
dón para su marido Lucrecio.
EPITAFIO. A su muerte, este 
erigió en Roma un memo-
rial en su honor, que hoy es 
la inscripción latina privada 
más extensa que se conoce.

Fresco de la Villa Arianna (Castellammare di 
Stabia) que representa a una mujer sentada.

la más bella  
historia de amor

turia, la superviviente
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hasta poder arreglar la si-
tuación. 

Turia no era una mujer 
que se quedara de brazos 
cruzados durante una cri-
sis, de modo que se dis-
puso a repetir sus accio-
nes diplomáticas con los 
que estaban en el poder. 
Se puso en contacto con 
Octaviano y le suplicó y 
le hizo promesas y con-
siguió quitar el nombre 
de su esposo de las listas 
de proscritos. Las líneas 
concretas en que describe 
esto se han perdido, pero 
de algún modo conven-
ció a Octaviano de borrar 
el nombre de Lucrecio y 
restaurar su derecho como 
ciudadano a no ser asesi-
nado en la cama por una 
recompensa económica. 
Su capacidad de lograr tal 
cosa sugiere que o bien 
ella era una negociadora 
muy habilidosa o bien que 
Lucrecio era un optimate 

de bajo rango. De todos modos, esto 
solo fue la primera barrera superada 
para conseguir la libertad. 

lépido, el preferido de nadie. La 
segunda, mucho más difícil de su-
perar, vino del triunviro preferido 
de nadie, Marco Emilio Lépido. El 
triunvirato había repartido el Im-
perio en dominios personales, pero 
Italia, técnicamente, seguía estan-
do bajo el control de los dictadores 
y por eso Octaviano podía perdonar 
unilateralmente a gente en Roma. 
Sin embargo, en el momento preci-
so de las proscripciones, Lépido era 
el único triunviro que se hallaba en 
Roma y ya empezaba a sentirse un 

poco incomodado por sus dos co-
legas tiranos. Así, cuando Turia 

se presentó en su puerta con 
una carta de ese mocoso de 
Octaviano diciendo que ha-

bía eliminado por su cuenta un 
nombre de las listas, Lépido se 
indignó y se negó a aceptarlo. 

Ni tan solo se dignó a verse con 
Turia. Una mujer menos empren-

dedora se hubiera desesperado con 
la intransigencia del triunviro. Pero 
Turia perseveró. Se presentó en una 
reunión pública que Lépido ha-

su amor verdadero, como Lucrecio, 
gracias al corazón de César y a la de-
terminación de Turia.

regreso de la violencia. Solo un 
par de años después de que César 
se nombrara dictador perpetuo en 
Roma, la violencia volvió a la capi-
tal imperial y empezaron de nuevo 
los asesinatos. Una vez más, Lucre-
cio escogió el bando perdedor. Pa-
rece que era un optimate acérrimo, 
opuesto al populismo de César. Las 
líneas referentes a la muerte de 
César y el ascenso de Octaviano se 
han perdido, de modo que podemos 
especular todo lo que queramos y 
situar a Lucrecio en la camarilla de 
conspiradores dispuestos a asesinar a 
César, pero sería una pura fantasía y 
no podría justificarlo. Lo que sí está 
claro es que una vez que Octaviano 
aparece por Roma con su sorpren-
dente ejército personal e ilegal y 
hace estallar una nueva guerra 
civil contra Bruto y Casio, Lu-
crecio se puso claramente al 
lado de los asesinos de César 
y, así, cuando su causa se vio en 
entredicho, Turia tuvo que res-
catar a su marido una vez más de 
las malas ideas que le pasaban por 
la cabeza. Encontró un buen escon-

legiones que César había de-
jado en la península los aplas-
taron, pero no sin antes haber 
causado bastantes problemas.

Entre estos problemas 
hubo un intento de reclamar 
la antigua casa de Milón en 
el Palatino. Cuando Turia y 
la madre de Lucrecio vivían 
solas en la casa, parecían de 
nuevo una presa fácil, de 
modo que una turba armada 
de seguidores de Milón se 
acercó a la casa una noche.
Turia tuvo que contraatacar 
con todas las armas a su dis-
posición solo para sobrevivir, 
lo que incluye luchar con ar-
mas de verdad. Era una gue-
rra en el mismo umbral de 
Turia y, de nuevo, sobrevivió.

salvar a lucrecio. Ahora 
que Turia se había garantiza-
do la justicia para su padre, 
su herencia y su seguridad en 
casa, todo lo que necesitaba 
era el regreso de su prome-

tido para casarse, tener hijos y estar 
enamorados. Porque, según Lucre-
cio, Turia y Lucrecio estaban ena-
moradísimos. El principal obstáculo 
en ese momento era que Lucrecio 
había escogido el bando perdedor 
en la guerra civil. César derrotó 
a Pompeyo en agosto de 48 a.C. y 
Ptolomeo XIII lo asesinó en Egipto 
un mes más tarde. Aunque la guerra 
prosiguió, los más avispados ya sa-
bían que César había ganado a todos 
los efectos. Y Lucrecio y Turia eran 
avispados, de modo que Lucrecio 
desertó e intentó regresar a Italia. 
Turia hizo todo lo que pudo para 
que volviera; le envió dinero, comi-
da y esclavos para ayudarlo. Cuando 
no pudo enviar dinero en efectivo, 
le envió sus joyas para que las ven-
diera y pudiera mantener “un modo 
de vida digno” durante su huida.

También se esforzó entre bamba-
linas para enviar mensajes a Julio 
César a través de su familia y ami-
gos y logró ponerse en contacto con 
él y suplicar el perdón para su pro-
metido. Miles de hombres pudieron 
regresar a sus hogares porque César 
tenía una vena indulgente, pudie-
ron ver a sus esposas e hijos, besar 
a sus madres y conocer a sus nie-
tos... o correr a casarse, por fin, con ó

romana consideraba a las 
mujeres aristocráticas me-
nores de edad legales, bajo 
la “protección” de un tutor. 
Se suponía que las mujeres 
sin esposo ni padre eran una 
presa fácil de estafadores, 
pues estos confiaban en que 
los tutores asignados a estas 
mujeres, sin ninguna rela-
ción familiar, no se esforza-
rían mucho por defenderlas. 
Una mujer de la aristocracia 
podía acabar por completo en 
manos de desconocidos que 
afirmaban ser de su familia 
extensa (su gens) y sin tener 
acceso ni a su propiedad ni a 
su libertad. En el caso de Tu-
ria, parece que lo que suce-
dió es que algunos parientes 
lejanos con el mismo nomen 
que Turia decidieron que po-
dían asumir el control de su 
vida y sus propiedades. Turia 
vio el horror que se le aveci-
naba y dijo que gracias pero 
no. Regresó a los tribunales, 
sola, y contrarrestó con furia cada 
una de las reclamaciones. “Fue tu 
firme decisión defender la palabra 
escrita de tu padre”, dice Lucrecio 
en su encomio y parece que Turia 
rechazó con tal obstinación su re-
cién descubierta “familia” y sus in-
tentos de robarle la vida que al final 
estos se retiraron y se dedicaron a 
buscar un objetivo más maleable.

una mujer de armas tomar. Es-
tos incidentes bastarían para unas 
buenas memorias, pero la guerra no 
había acabado y el hombre que ama-
ba no podía escapar del conflicto. En 
48 a.C., Turia se mudó a la casa de 
su futura suegra, la madre de Lucre-
cio, tanto para proteger su recato y 
su reputación como para mostrar su 
conservadora dedicación a su pro-
metido. La casa en la que vivían al 
parecer pertenecía a Lucrecio, quien 
la había comprado en 52 a.C. en una 
subasta tras el exilio de su anterior 
propietario. Y este era el político 
Milón, exiliado por haber asesinado 
brutalmente a Publio Clodio Pulcro, 
el hermano de Clodia, en una lucha 
de bandas en la vía Apia. El asesinato 
y el juicio habían provocado el caos 
en la ciudad, pero Milón tenía un 
considerable número de seguidores, 

ó

dite y lo obligó a meterse allí. Hizo 
que su hermana y su cuñado Cluvio 
la ayudaran, con gran riesgo para sus 
personas, pues esconder a fugitivos 
también se podía castigar con la 
muerte. Luego, lo mantuvo oculto 

Turia defendió con las armas un intento de 
asalto a su casa. Pintura del siglo I a.C. que 
representa a una mujer con un escudo. 

república romana

Turia y Lucrecio sobrevivieron a la guerra civil entre César y 
Pompeyo y pudieron presenciar el asesinato del primero.

oración de marco antonio en el funeral de césar. Lucrecio se puso claramente al lado de los asesinos de 
César y, cuando su causa se vio en entredicho, Turia tuvo que rescatar por segunda vez a su marido.

lépido se vio obligado a aceptar el decreto de 
Octaviano que concedía la libertad a Lucrecio.

como el joven protegido de Cicerón, 
Marco Celio Rufo. En cuanto César 
abandonó Italia para luchar contra 
Pompeyo en Macedonia, Milón y 
Celio aprovecharon el momento para 
iniciar una rebelión en Italia. Las 
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proporcionar los herederos legíti-
mos que quería y se merecía, pero 
tendría que contentarse con tener 

a la antigua esposa por ahí. Porque 
Turia tenía planeado continuar vin-
culada legalmente a Lucrecio como 

bía organizado en el 
foro, se abrió paso entre el 
gentío y se lanzó a sus pies 
declarando que Octaviano 
había permitido retirar a 
Lucrecio de las listas. Lé-
pido ordenó a sus guardias 
que quitaran a esa mujer 
de en medio; estaba mon-
tando una escena y le esta-
ba avergonzando. Pero Tu-
ria, a la manera de todos los 
manifestantes pacíficos, no 
dejó que la arrastraran fá-
cilmente. Los guardias, ante los ojos 
de Lépido y de toda Roma, la golpea-
ron y la patearon cuando estaba pros-

trada, luego la alzaron y la sacaron 
de en medio con brutalidad. “Como 
si fuera una esclava”, dice Lucrecio, 
porque los romanos eran terribles.

nueva decepción demoledora. 
Que Turia fuera arrastrada fuera 
del foro mientras suplicaba, casi 
gritando, por la vida de su espo-
so, incomodó a todo el mundo 
e hizo que Lépido pareciera un 
monstruo, un tirano. Funcio-
nó. Turia avergonzó a Lépido y 
este se vio obligado a aceptar 
el decreto de Octaviano que 
concedía la libertad a Lucrecio. 

En cualquier caso, en 29 a.C., 
Octaviano era el último que ha-
bía quedado y ordenó cerrar las 
puertas de Jano Quirino para 
indicar oficialmente el fin de las 
guerras y el inicio de la Pax Roma-
na. Turia y Lucrecio seguían juntos, 
sin nada que lamentar y más unidos 
que nunca en su amor. Podían em-
pezar una vida pacífica centrada en 
administrar sus vastas propiedades y 
en tener muchos hijos. Pero los años 
iban pasando y cada mes Turia tenía 
la regla como un reloj; cada período 
era una nueva decepción demoledo-
ra. La pareja era infértil.

Turia estaba tan consternada que 
ideó una solución característica-
mente atrevida. Hizo una propuesta 
muy clara a su esposo: se divorciaría 
de él y le ayudaría a encontrar una 
nueva esposa fértil. Esta le podría 

responsabilidades de una 
hermana y de una suegra”.

Lucrecio no estuvo de 
acuerdo con su interpre-
tación del matrimonio y 
de su honor; consideró que 
divorciarse de ella no era 
un acto honorable, sino una 
vergonzante traición a su 
amor y fidelidad. Turia había 
hecho tanto por él durante 
su exilio y su proscripción, 
y era tan feliz con ella, que 
incluso tantos años después 

todavía le dolía pensar siquiera en 
casarse con alguna otra persona.

Y luego, Turia murió. Tras cuatro 
décadas de matrimo-
nio, mientras el mun-
do se iba asentando en 
la Pax Romana, alguna 
enfermedad o acci-
dente la arrancó de los 

brazos de Lucrecio, dejándolo como 
un alma en pena. “Tú lo merecis-
te todo, aunque no estuvo en mi 
mano dártelo todo”, escribió, “Ojalá 
nuestros años de vida nos hubieran 
permitido continuar nuestro matri-
monio hasta que yo, el mayor de los 
dos, hubiera perecido, hubiera sido 
más justo, y hubieras dispensado 
tú los ritos de despedida. [...] El 
hado decidió que debías prece-
derme. Me dejaste la pena por 
tu ausencia y me dejaste en 
duelo sin hijos que me conso-
laran. [...] Me afligen el dolor 
y el miedo y no puedo resistir 

a ninguno”. El dolor de Lucre-
cio es bien palpable incluso dos 
mil años después, y le impulsó a 

grabar en monolitos de piedra los 
recuerdos de su esposa, para que 
todos pudieran saber de ella. Al ha-
cerlo, nos legó una instantánea de 
cómo podían impactar los vientos 
políticos de la República tardía en 
la vida de las mujeres, en modos or-
dinarios y extraordinarios. n

ó

Para los romanos la inferti-
lidad era un asunto exclusi-
vamente femenino, tal como 
queda claro por la manera en 
que Lucrecio escribe sobre 
el tema. Solo Turia tenía que 
emprender acciones, que Lu-
crecio describe como «remar-
cables y dignas de alabanza», 

para solucionar el problema. 
Estas acciones implicaban 
muchas plegarias y ofrendas 
a varios dioses, pero tal vez 
también incluían algunos de 
los remedios descritos por los 
historiadores naturales como 
Plinio el Viejo, el preferido de 
todo el mundo. n  E. S.

un asunto solo de mujeres

Tras cuatro décadas de matrimonio, mientras el mundo 
se iba asentando en la Pax Romana, alguna enfermedad o 
accidente arrancó a turia de los brazos de Lucrecio

anciana romana del siglo I a.C. Lucrecio se 
negó a abandonar a Turia en sus últimos años.

propiedad suya, bajo el control de 
este y viviendo en la misma casa. 
Se ofreció a criar a los hijos como si 
fueran suyos y asumir “los deberes y 

Los lectores interesados pueden 
participar en el sorteo de un 
ejemplar de La historia de Roma 

en 21 mujeres (Emma Southon, 
Barcelona, Pasado & Presente, 
2024), enviando sus datos de 
contacto a la dirección postal de 
la revista o al correo redaccion@
artduomo.es antes del 20 de junio. 
El ganador se dará a conocer en el 
número de julio.

sor
teo

república romana


