NARRATIVA

L.os corsés afectivos
y el calor del redil

Por Marta Sanz

apé cumple 70 afios e invita a su familia a un via-

je por Italia. Durante los discursos de la cena de

celebracion, impremeditadamente, papa y ma-

mé descubren que van a separarse después de
40 afos juntos. Liv, Ellen y Hakon —dos hijas, un hijo—
cuentan lo que sucede a partir de ese momento. Tam-
bién a partir de ese momento, podemos pensar que otra
novela sobre vinculos familiares, a la nérdica o en gene-
ral, no es lo que mds nos apeteceria leer. Pero Una fami-
lia modernano es la enésima diseccion de tépicos sobre
qué mal me llevo con una madre en la que cada vez me
reconozco mas, las hijas medianas estamos en desven-
taja, las hijas mayores asumimos las responsabilidades,
los hijos pequefios y pachuchos son tratados con especial
consideracion... Aunque en realidad este libro si es todo
esto, ademas revela como las conductas “superficiales”
se afianzan en una narracién sobre lazos y cuidados, so-
bre educacién, de la que ni podemos ni, a menudo, que-
remos escapar. Incluso, cuando adoptamos un discurso
critico frente a los esquemas en los que se fundamenta
la sociedad, tenemos tan interiorizadas estas creencias
que no cefiirnos a estos mandamientos nos produce do-
lor y frustracidn. El final del relato implica una vuelta al
redil del que nunca se sali6 y en el que, efectivamente, se
estd a gusto. Calor, proteccién, alivio del dano. Flatland
reformula la pregunta sobre instinto y civilizacion, amor
v pedagogia, sentimiento e historia. Qué
lugar ocupa la condicién humana en es-
tas intersecciones. La escritora se atre-
ve a responder: quiz4 no queremos sa-
lir de los corsés afectivos de la familia
porque nos conforman medularmente.
Nuestra vida pasa por gozar de lo que
nos aprieta. Esta tiltima idea no resul-
ta reconfortante, pero nos sitta frente
a nuestro miedo y a nuestro conserva-
durismo existencial.

La lectura moral implica, a su vez, una propuesta li-
teraria: la imposibilidad, unida al no querer, al grado de
satisfaccion con lo familiar, se relaciona con una escritura
reconocible, solvente, bien tramada. Confortable. No po-
dria ser de otro modo. Una elaboracién lingtiisticamente
sofisticada habria sido un amaneramiento de las emocio-
nes, incluso de la tesis, que el libro aspira a compartir. La
solvencia narrativa es incuestionable: cuando piensa Liv
entendemos su inseguridad frente a la educacion de su
hijo Agnar; cuando piensa Ellen, desde una conciencia
hipertrofiada del discurso enraizada en su dislexia, nos
ponemos de su lado; cuando Hakon recoge las hebras
de las historias de sus hermanas, comenzamos a ver a
un personaje que se habia quedado siempre en los mar-
genes. No sé si reproducir en la propia pareja las estruc-
turas erético-afectivas de madres y padres, el deseo de
maternidad, el romperse por la experiencia de un amor
romantico son vivencias insoslayables, pero pienso en la
superioridad moral que deriva de estas asunciones. Flat-
land no es ajena a la denuncia de este sentimiento y su-
braya “la altura” del lugar desde el que habla: “En el pai-
saje que se extiende a nuestros pies, mas de la mitad de
la poblacién cree que esta bien pegar a los hijos...”, pien-
sa Liv, mientras sobrevuela Italia, desde su perspectiva
de acomodada mujer noruega, heterosexual, periodista,
madre que no saca la mano a pasear, casada por la Igle-
sia, fragil y protectora: una perspectiva de ejemplar her-
mana mayor de Ellen, de Hakon y de Europa en general.
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