

NARRATIVA

El superviviente del corazón del bosque

En 'Tarántula', Eduardo Halfon presenta un mundo familiar, en el que hay no poco de autobiografía en lo que se refiere a experiencias que le han marcado

J.A. MASOLIVERRÓDENAS

Nació en Ciudad de Guatemala en 1971, Eduardo Halfon de niño, se exilió con su familia a Estados Unidos: "de Guatemala siempre he escrito desde la distancia". De ascendencia judía, su escritura está poblada de judíos, serbios, gitanos y guatemaltecos. Es autor, entre otros muchos títulos, de las dos novelas breves de *Esto no es una pipa* (2003), los relatos de *Signor Hoffman* (2015) y de las novelas *El boxeador polaco* (2019) y *Canción* (2021).

En *Tarántula* nos encontramos con un mundo familiar, en el que hay no poco de autobiografía en lo que se refiere a experiencias que le han marcado.

El padre del narrador decide mandarle a un campamento de verano que, en plena guerra, acoge a niños judíos. El instructor es Samuel Blum, de mirada celeste y siniestra, uno de los dirigentes más radicales de Bitajón, servicio secreto dedicado a cazar neonazis y antisemitas. En el brazo izquierdo tiene tatuada una tarántula y, "la última cosa que yo esperaba ver aquella mañana", sobre un brazalete rojo atado alrededor del biceps, una esvástica.

A lo largo del libro nos movemos en el vacío, son muchas las cosas que no entendemos hasta que, ya muy avanzada la novela, Samuel contesta a las preguntas que le hace Eduardo, que son las que se ha venido haciendo el lector de esta novela. En el campamento inculcan el judaísmo, a sentirse judíos entre judíos y a sobrevivir en la naturaleza. Eduardo, como Halfon, nace en Guatemala en 1983.

Y al igual que el poeta Josep Elias en *Cruzar una calle para escaparse de casa* y como tantos de nosotros crecidos en el "campo de concentración franquista", "llevo toda la vida huyendo de casa", escribe el autor.

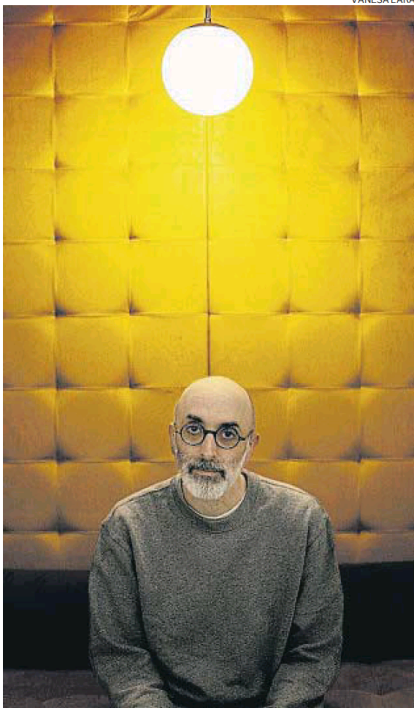
Y si no es huyendo, si tratando de escapar de la violenta disciplina del campamento. Lee a escondidas revistas pornográficas o un cuaderno ilegal que Samuel le arrebata. Se acerca al riachuelo y sobre las piedras del cauce ve a una mujer desnuda. "En la superficie, sus pechos redondos parecían dos piedras más".

Vamos siguiendo su vida, las experiencias que le van marcando. En las guardias coincide con Regina Brodsky, atracción callada, a la que reencontrará años más tarde en París, encuentros que tienen mucho de desencuentros. Los li-

bros que más le han marcado como escritor son dos que no ha leído: la *Torá* y el *Popol Vuh*, "el libro de los judíos y el libro de los guatemaltecos". Vive una experiencia que ha de marcarle profundamente: ve un rótulo en el que aparece escrito "Se prohíbe la entrada a perros y judíos", parecida a la que en pleno auge del turismo de la Spain is different podía leerse en un hotel de la Costa Brava: "Prohibida la entrada a perros y españoles".

¿Existió aquel rótulo? "¿O es que mi mente de niño inventó una escena completa?". "A partir de esa frase y de ese momento, mis dos mundos, el judío y el guatemalteco, ya para siempre se separaron".

En su huida del campamento acaba por perderse en el bosque, en una de las escenas más poderosas del libro, donde se resuelve el misterio de "lo que había acontecido aquel día en el bosque". Cerca hay dos o tres volcanes activos, vuela un zopí-



El escritor guatemalteco Eduardo Halfon

/ El padre del narrador decide mandarle a un campamento de verano que, en plena guerra, acoge a niños judíos

lote negro, tal vez olfateando su dedo pulgar putrefacto. Llega a dos chozas pequeñas, ve un caballo, como Rocinante, "más huesos que caballo". Ve a una anciana a la que le dice, llorando, que se ha perdido. Ella le limpia las lágrimas, y sus palabras en lengua maya eran "palabras susurradas y extrañas, esas palabras inmemoriales, esas palabras que ahí, dentro de una casa que apenas era una casa, se mezclaban y confundían con el cantar de tantos grillos en la noche".

Como nos llegan a nosotros las palabras de *Tarántula*. /

Eduardo Halfon Tarántula Libros del Asteroide 184 páginas 18,95 euros