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NARRATIVA

El superviviente del
corazon del bosque

En ‘Tarantula’, Eduardo
Halfon presenta un
mundo familiar, en el que
hay no poco de
autobiografia en lo que se
refiere a experiencias que
le han marcado

J.A.MASOLIVERRODENAS

Nacido en Ciudad de Guatemala en 1971,
Eduardo Halfon de nifio, se exilié con su
familia a Estados Unidos: “de Guatemala
siempre he escrito desde la distancia”. De
ascendencia judia, su escritura estd po-
blada de judios, serbios, gitanos y guate-
maltecos. Es autor, entre otros muchos ti-
tulos, de las dos novelas breves de Esto no
es una pipa (2003), los relatos de Signor
Hoffinan (2015) y delas novelas El boxea-
dor polaco (2019) y Cancién (2021).

En Tardntula nos
encontramos con un
mundo familiar, en el
que hay no poco de
autobiografia en lo
que se refiere a expe-
riencias que le han
marcado.

Elpadre del narra-
dordecidemandarlea
un campamento de
verano que, en plena
guerra, acoge a nifios
judios. El instructor
es Samuel Blum, de
mirada celeste y si-
niestra, uno de los di-
rigentesmasradicales
de Bitajon, servicio
secretodedicadoa ca-
Zar neonazis y antise-
mitas. En el brazo iz-
quierdo tiene tatuada
una tarantulay, “lal-
tima cosaqueyo espe-
raba ver aquella ma-
fiana”, sobre un bra-
zalete rojo atado
alrededor del biceps,
unaesvistica.

Alolargo del libro
nos movemos en el
vacio, son muchas las
cosas que no entende-
moshastaque, yamuy
avanzada la novela,
Samuel contesta a las
preguntas que le hace
Eduardo, que son las
que se ha venido ha-
ciendo el lector de estanovela. En el cam-
pamento inculean el judaismo, a sentirse
judios entre judios y a sobrevivir en lana-
turaleza. Eduardo, como Halfon, nace en
Guatemala en1983.

Y al igual que el poeta Josep Elias en
Cruzar una calle para escaparse de casay
como tantos de nosotros crecidos en el
“campo de concentraciéon franquista”,
“llevo toda la vida huyendo de casa”, es-
cribe elautor.

Ysinoeshuyendo, sitratandode esca-
par de la violenta disciplina del campa-
mento. Lee a escondidas revistas porno-
graficas oun cuaderno ilegal que Samuel
le arrebata. Se acercaal riachuelo y sobre
las piedras del cauce ve a una mujer des-
nuda. “En la superficie, sus pechos re-
dondos parecian dos piedras mds”,

Vamos siguiendo su vida, las expe-
riencias que le van marcando. En las
guardias coincide con Regina Brodsky,
atraccion callada, a la que reencontrard
afios mds tarde en Paris, encuentros que
tienen mucho de desencuentros. Los li-

bros que mas le han marcado como escri-
torsondos que no haleido:1a Tordyel Po-
pol Vuh,“ellibro de los judios y el libro de
los guatemaltecos”. Vive una experiencia
que ha de marcarle profundamente: ve
un rotulo en el que aparece escrito “Se
prohibe la entrada a perros y judios”, pa-
recida ala que en pleno auge del turismo
dela Spain is different podia leerse en un
hotel de la Costa Brava: “Prohibida laen-
tradaa perrosy espafioles”.

;Existio aquel rétulo? ;0 es que mi
mente de nifio invent6 una escena com-
pleta?”. “A partir de esa frase y de ese mo-
mento, mis dos mundos, el judio y el gua-
temalteco,yaparasiempre sesepararon”.

En su huida del campamento acaba por
perderse en el bosque, en una de las esce-
nas més poderosas del libro, donde se re-
suelve el misterio de “lo que habia acon-
tecido aquel dia en el bosque”. Cerca hay
dosotres volcanes activos, vuela un zopi-
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El escritor guatemalteco Eduardo Halfon

/ El padre del narrador
decide mandarle a un
campamento de verano
que, en plena guerra,
acoge a nifios judios

lote negro, tal vez olfateando su dedo pul-
gar putrefacto. Llega a dos chozas peque-
fias, ve un caballo, como Rocinante, “més
huesos que caballo”. Ve aunaancianaala
que le dice, llorando, que se ha perdido.
Ella le limpia las ligrimas, y sus palabras
en lengua maya eran “palabras susurra-
das y extraiias, esas palabras inmemoria-
les, esas palabras que ahi, dentro de una
casa que apenas era una casa, se mezcla-
bany confundian con el cantar de tantos
grillosenlanoche”.

Como nos llegan a nosotros las palabras
de Tardntula. /
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