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Sentirse un judio entre judios

El guatemalteco Eduardo Halfon narra el conflicto entre sus dos identidades a través
de una estancia en un campamento para fomentar en los nifios de la didspora el
sentimiento de pertenencia a un pueblo victimizado

Por Domingo Rédenas de Moya

finales de 1984, en el altipla-

no boscoso de una Guatema-

la turbulenta tras el derro-
camiento del dictador Jo-

sé Efrain Rios Montt, se organizé un
campamento de adoctrinamiento pa-
ra que los nifios judios aprendieran lo
que implicaba ser judios. El narrador
de Tardntula fue enviado alli junto
con su hermano desde Florida, don-
de se habia exiliado la familia en 1981,
huyendo de la violencia desatada en-
tre el ejército y la guerrilla. Aquellos
pocos dias de turbia cama-
raderia fueron lo bastan-
te traumaticos como para
que el nino Eduardo Hal-
fon, convertido en el exce-
lente escritor que es, los re-
cree y sitie en el epicentro
sismicoy estructural de es-
ta pequena joya narrativa.
Aunque la evocacién
minuciosa de la experien-
cia traumdtica sea el tuéta-
no perturbador del relato,
este obtiene su fuerza del
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fias obedecia al propésito de fomen-
tar no tanto el judaismo (ortodoxo o
reformista, religioso o laico) como “el
sentirse un judio entre judios” o, mas
crudamente, al objetivo de formar
ciudadanos obedientes “de un Esta-
do sionista en plena didspora del al-
tiplano guatemalteco”. Me abstengo
de describir el programa disefiado
para lograr semejante fin; solo diré
que su narracion, amarrada con su-
ma destreza a la subjetividad infan-
til, atrapa y sobrecoge gracias a una
certera orquestacién de todos sus re-
cursos formales. En la resignificacion
del pasado que desarrolla
el narrador hay una incisiva
interrogacion sobre el pre-
sente, el nuestro de 2024.

Son muchas las cuestio-
nes incémodas que suscita
la novela: la transmisién o
inculcacion del sentimiento
de pertenencia a una iden-
tidad colectiva, a un pue-
blo perseguido o victimi-
zado; la legitimidad de los
medios (;puede replicarse
el sufrimiento pasado de

contraste entre el presente Aquel la comunidad en un suje-
del .escrltor consolu.iaQO Y aislamien- to?, jpuede Programarsele
el siniestro acontecimien- to enlas una memoria colectiva?); la
to que emerge stibitamente ~ coexistencia conflictiva de
del ttinel del tiempo a cau-  IMonNtarias dos identidades (dos cultu-
sa del reencuentro conla  obedecia al ras, dos tradiciones..) en un
enigmatica Regina (una de prop(')sito mismo individuo; los limi-
las nifias del campamen-  Je formar tes entre el cultivo y defen-
‘éo) y el oscuro instructor ciudadanos sa de una Ldecl)loglal (acep-

amuel Blum. Ahora sa- . temos que la identidad es
be el adulto lo que el nifio obedientes una forma de ideologia) y
apenas intuyd: que aquel de un Esta- el fanatismo; la pasmosa
aislamiento en las monta-  do sionista capacidad humana para el

engaifio y el autoengafio; y hay mas.
Halfon consigue que estas cuestiones
tableteen en la conciencia del lector
como una aldaba que no deja de gol-
pear. Mediada la novela, las dos iden-
tidades que coexistian en su infancia
(“mis dos mundos, el judio y el guate-
malteco”) entran en conflicto. Un ré-
tulo que prohibia la entrada en el club
de golfa perrosy judios habia destrui-
do, cuando él tenia cinco afios, la uni-
cidad y armonia de su realidad: a un
lado el mundo; al otro, ély los perros.

Aquel ominoso desvelamiento se
cuenta con la misma serenidad alusi-
va con que se refiere lo sucedido en
el campamento, haciendo un aliado
del estilo llano (un eficaz sermo hu-
milis), porque la fuerza de lo conta-
do hace sobrante el artificio elocutivo.
Pero no se crea que la construccién de
esta Tardntula es ingenua ni mucho
menos: el montaje en contrapunto de
los tiempos, el manejo de la focaliza-
cidn, la reserva y gestion de algunos
datos clave, e incluso el recurso per-
cutiente de la anafora en un par de
momentos climaticos, todo delata un
manejo técnico deliberado y escrupu-
loso orientado a conmover al lector.
Como muestra, la escena magistral en
la que el extravio del nifio y la colisién
de dosidentidades se resuelven con la
misma suavidad con la que desde el
cielo encapotado caen las primeras
gotas de lluvia.
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