
esulta sorprendente, y un
poco turbadora, la soltura
con la que Emma Cline se

desenvuelve en entornos incó-
modos, la facilidad que tiene pa-
ra las tramas tirando a desquicia-
das, los personajes al límite… Su
escandaloso debut (Las chicas),
colocaba a una especie de despis-
tadísima Lolita en la estela de la
secta de Charles Manson. Su si-
guiente título, Harvey (donde se
ponía en la piel del productor
Weinstein) también fue objeto de
polémica. Después vendría una
colección de cuentos, Papi, de in-
tención acaso más paródica pero
con personajes igual de pasados.

Se publica ahora la traducción
de La invitada (en Anagrama, co-
mo el resto), donde reincide en
lo que definitivamente parece un
estilo, una idea, una intención.
Historias más bien sórdidas, per-
sonajes trágicos y distantes que
parecen deslizarse por encima de
toda esa oscuridad, malas decisio-

nes, la culpa, quizá el remordi-
miento… Casi siempre mujeres
de apariencia inocente, naif, pe-
ro en el fondo temibles. Jovenci-
tas “gráciles y despreocupadas,
como tiburones cortando el
agua” que utilizan su belleza co-
mo arma arrojadiza.

La intrusa (lo de invitada es
más bien un eufemismo) a la

que alude el título es Alex, una
chica de compañía o call girl ca-
paz de engatusar a cualquiera
que tenga la mala suerte de cru-
zarse en su camino. Manipulado-
ra, egocéntrica, desquiciada, se
diría que habita una realidad al-
ternativa, y que mide a las perso-
nas en función de lo que puede
sacar de ellas. 

Cuando arranca la novela, se
ha convertido en el capricho de
un millonario treinta años ma-
yor con quien Alex, esta vez sí, se
ve capaz de sentar la cabeza, de-
jar atrás los malos rollos. El pro-
blema, claro, es que el pasado la
persigue, y que su forma de ser
tampoco ayuda. Encallada en el
tormentoso proceso de hacerse
adulta, parece no haber supera-
do cierta fragilidad adolescente.
Por eso fuerza todos los límites,
por eso acaba siempre saliéndo-
se con la suya por las malas. 

Paradójicamente, compensa
todo ese impulso auto destructi-

vo con un desarrollado instinto
de supervivencia. Su retrato es
contradictorio y en el fondo de-
moledor, ocasionalmente rebaja-
do con escenas o detalles más
bien humorísticos que lo acer-
can a la sátira e invitan a leerlo
con cierto grado de complici-

dad. Por eso, a pesar de todas sus
trapisondas y su personalidad
psicopática, consigue despertar-
nos algo parecido a la ternura,
que nos pongamos casi de su
parte.
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na de las premisas funda-
cionales de la ciencia fic-
ción sostiene que cual-

quier tecnología lo suficiente-
mente avanzada es indistingui-
ble de la magia. Desde los inicios
del género (el doctor Frankens-
tein y el galvanismo) se han ex-
plotado, a veces hasta el agota-
miento, las posibilidades narrati-
vas que ofrecen los últimos des-
cubrimientos y adelantos cientí-
ficos. Hoy es la IA, ayer los robots
y, durante la que se conoce como
edad de oro del género, la ener-
gía atómica y la radiactividad.

Partiendo de mimbres distópi-
cos o catastrofistas, esta novela
breve nos propone una variación
sobre uno de los temas recurren-
tes de la ciencia ficción dura, el
del último hombre vivo. Termush
es un poco una crónica del fin
del mundo, muy subjetiva y apa-
sionada, a partir del testimonio
de un testigo directo. 

Publicada originalmente en
1967 y recuperada ahora por Im-
pedimenta, esta claustrofóbica
pesadilla de Sven Holm funciona
mejor como tratado sobre el ho-
rror que como thriller psicológi-
co. Arranca como mandan los
cánones, cuando lo peor ya ha
sucedido. El planeta está arrasa-
do y lo que se viene es un largo

invierno nuclear. Perfectamente
a salvo en unas instalaciones se-
cretas “resiste” un puñado de
personas lo suficientemente ri-
cas y previsoras como para haber
reservado a tiempo el único
búnker que garantiza la seguri-
dad ante este tipo de eventuali-
dades. Indistinguible de un ho-
tel cinco estrellas y con una polí-
tica de empresa imbatible: “Den-
tro de los límites no existe nin-
gún peligro. Al otro lado te espe-
ra una muerte segura”.

Con todo, también en el com-
plejo se suceden las desaparicio-
nes, los suicidios y hasta unos in-
explicables ataques provenientes
del exterior. Además, hay rumo-

res sobre grandes grupos de re-
fugiados, solicitantes de asilo a
los que el protocolo no aclara
cómo tratar. Y el condiciona-
miento mental que, de manera
descarada, ejerce la organiza-
ción y ha dejado de ser efectivo,
de ahí que los dilemas morales
que se plantean vayan haciendo

mella en quienes todavía conser-
van un rastro de conciencia.

Cuando parece imposible ir a
peor, uno de los supervivientes
pide la palabra para hacer cons-
tar su impresión general de las
cosas. Sobrado de recursos retó-
ricos y prestigiado por cierta pá-
tina de filósofo humanista pero,

sobre todo, desde la posición de
superioridad que le otorga el
privilegio, nos llama a reflexio-
nar acerca de la compasión, la
solidaridad. Y ahí ya la peripecia
aventurera muta definitivamen-
te en parábola metafísica.
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El novelista y dramaturgo danés Sven Holm (1940- 2019)

Emma Cline, perseverando

Feminidad tóxica

Bienvenidos al fin del mundo
Un puñado de supervivientes del holocausto nuclear se resisten a abandonar la comodidad de sus búnkers VIP
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Especialista en turbiedades, Cline construye personajes temibles
y fascinantes, esta vez una ‘escort’ con un serio desenfoque mental


